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  Capítulo I


   


  UNA AVENTURA EN EL TREN


   


  Dorothy Finglas sintió un hondo estremecimiento de frío en todo su cuerpo. A pesar del recio abrigo de paño que se ceñía a su bien torneado busto, algo impalpable, pero molesto, se filtraba por las rendijas del vagón helando dentro de él la temperatura; El otoño estaba ya bastante avanzado, pero no tanto que justificase aquella frialdad en el ambiente.


  Se rebujó en el rincón del coche y trató de prestarse algo de calor en una postura de felino perezoso enroscado junto a un brasero. Dorothy no era friolera cuando se movía o trajinaba, pero quieta tantas horas en un vagón sucio, deteriorado y lleno de grietas, sentía el zarpazo del viento que silbaba al cortarse cara al convoy y no encontraba modo de combatirlo.


  Estaba anocheciendo. El cielo poseía un gris sucio precursor de lluvia. No eran precisamente nubes lo que le entoldaban, pero sí un vaho grisáceo y tristón que le producía molestia y melancolía.


  Había viajado sola durante un buen número de millas desde Ringling, de donde procedía, pero al transbordar en Ardnore y cuando ya el tren se iba a poner en marcha, se abrió la puerta con violencia, dejando pasar como un enorme cuchillo la oleada de frío del exterior y un nuevo viajero se decidió a hacerla compañía.


  No le agradó a la muchacha la intromisión. El viajero parecía buscar un vagón vacío como ella, porque antes de decidirse a quedarse lo examinó desde la portezuela hasta convencerse de que la compañía era escasa. Entonces cerró con cuidado y pegó el rostro al húmedo cristal, donde permaneció hasta que el tren dejó atrás la pequeña estación y adquirió velocidad.


  La joven pensó que buscaba a alguien para decirle adiós, pero no debió encontrarle, porque se despegó del cristal lentamente sin ningún gesto de despedida.


  Cuando se volvió cara a ella, buscando dónde acomodarse, Dorothy pudo examinarle con todo detalle. Era un hombre alto, corpulento, bastante flexible para su humanidad. No demostraba poseer pizca de grasa, pero sí mucho músculo y un gran dominio de movimientos. Se movía levemente, como si flotase en la atmósfera y ésta le restase un buen, número de kilos en su peso.


  Podía adjudicársele los treinta años, ella no calculó que tuviese más y no era mal parecido, sin que se pudiera afirmar que fuese guapo.


  Su piel era morena, muy curtida por el sol y el aire, pero sin grietas que la afeasen. Parecía hombre enérgico a juzgar por su saliente mentón y el brillo de sus ojos un poco verdosos que todo lo abarcaban en una sola ojeada. El cabello, algo revuelto, se escapaba por debajo de las alas de su sombrero Stenton un poco caído hacia la frente y por sus finos y entreabiertos labios dejaba ver una dentadura poderosa y limpia.


  Vestía como cualquier vaquero de la región, sin que faltase a su cintura el clásico colt del 45 y una buena dotación de proyectiles, incrustados como adorno en el ancho cinto de cuero amarillento.


  Sus largas piernas se curvaban un poco en las rodillas denunciándole como un contumaz caballista y sobre el tacón de sus altas botas de cuero llenas de polvo lucía las largas y curvadas espuelas de Chihuahua, rematadas por dos rodajas dentadas que parecían la fiera dentadura de un lobo.


  Sobre el hombro portaba una silla mejicana labrada a mano y un pequeño saco de viaje. Aquello era su único equipaje y la joven, tras la ojeada inicial para darse una idea del viajero que le iba a tocar en suerte el resto de la jornada, le catalogó como algún vaquero de la región en marcha hacia su rancho.


  Él eligió el lugar contrario al que ocupaba Dorothy. A la muchacha le agradó la elección, pues demostraba que no era uno de esos viajeros que están deseando encontrar una muchacha agraciada para pegarse a ella y darle conversación y molestias durante el viaje.


  Arrojó la silla vaquera al suelo y colocó el saco junto a ella. Luego, con una leve sonrisa, exclamó:


  —Perdone, estaba tan distraído que creo no haber dado las buenas tardes. Buenas tardes, señorita.


  —Buenas tardes, señor—dijo ella dispuesta a no dar pretexto para que él iniciase la charla.


  Pero el viajero no parecía tener tal intención. Cumplido este deber de cortesía se aplastó en el rincón del coche buscando la postura más cómoda para despabilar el sueño y dió a entender que pensaba dormir durante el recorrido.


  Pero un poco nervioso, no sé decidía a cerrar los ojos.


  Por fin, tras un momento de duda, volvió a dirigirse a Dorothy:


  —Perdóneme, señorita, si no es indiscreción, ¿puedo preguntarle si irá usted muy lejos en el Sud Ferrocarril?


  —Hasta Boswell.


  —¡Oh!, entonces, ¿sería usted tan amable de avisarme si me duermo cuando lleguemos a Durant? Llevo dos días sin pegar un ojo y temo dormirme. Tengo que apearme allí.


  —Duérmase y le avisaré. Yo no tengo sueño.


  —Muchas gracias, señorita.


  Se removió buscando el mejor acoplamiento y quedó medio encogido. Ella siguió con curiosidad sus movimientos, observando de un modo inconsciente que se colocaba de forma que tanto su mano y brazo derecho como su revólver quedasen en completa libertad de movimientos.


  Fue más tarde cuando se dió cuenta del detalle. Entonces no lo captó más que en líneas generales como si la cosa hubiese sido natural y no estudiada.


  El rudo viajero no tardó en cerrar los ojos y Dorothy volvió a sumirse en sus triviales pensamientos.


  Se sentía cansada de aquel molesto viaje que si no era muy largo sí lo era muy pesado. Aquellos vagones del Sud Ferrocarril eran de lo más vetusto e incómodo que poseía la empresa y, sin duda, por tratarse de una línea transversal, no de primer orden, había dedicado su peor material al recorrido.


  El aire era cada vez más agudo y el cielo más plomizo. Estaba empezando a declinar la tarde, y esto contribuía a que la muerte del día pareciese aún más triste y melancólica.


  Dorothy volvió a arrebujarse en su áspero abrigo y añoró con ansia el rancho de su tía Bárbara, con la que debía pasar el invierno haciéndola compañía.


  ¡Tía Bárbara...! Dorothy admiró el nervio, la voluntad, la energía y el valor de aquella anciana ruda y enérgica, que tras sufrir los avatares de la colonización de Oklahoma, siguiendo a su mando, a la muerte de éste, cuando a fuerza de trabajo habían conseguido levantar el rancho y ver risueño el porvenir, quedara bruscamente viuda y en la disyuntiva de deshacerse de lo que tanto trabajo les había costado levantar o suplir a su duro esposo, haciéndose cargo de la dirección del rancho.


  Tía Bárbara no dudó un momento en cumplir lo que ella consideraba un sagrado deber. Cuando su esposo, en el lecho de muerte, se lamentó de abandonar el mundo y con él la defensa de aquello que para él constituía la meta de sus ilusiones, ella, en un arranque viril, dijo:


  —No te preocupe eso, Tom. Si el cielo te necesita y te lleva, yo te juro que aquí quedaré clavada como uno de los muchos pies derechos del rancho y nadie me sacará de él hasta que salga como tú, con los pies hacia adelante.


  Y había cumplido su juramento, no sin fatigas y angustias. No era fácil suplir a un hombre en la dirección de un rancho y mucho menos en aquellas latitudes, donde aún no había descendido el légamo que levantara el reparto de la tierra y donde la incipiente ley estaba muy lejos de ser un instrumento fehaciente y perfecto.


  Tom fue hermano del padre de Dorothy. Éste no llegó a asistir al reparto dramático de Oklahoma, porque acababa de morir aplastado en el derrumbamiento de una mina en Nevada, dejando en el mundo a Dorothy con once años y a su hermana Flor con quince.


  Tom no se atrevió a llevar a las muchachas con él a Oberlin, en la misma divisoria del Estado sobre el Red River. Aquello era demasiado salvaje y peligroso para mujeres jóvenes y no mal parecidas y tuvo miedo.


  Ya era bastante que se ocupase de defenderse él y defender a su mujer y su naciente propiedad y tras meditarlo mucho optó por sacrificarse en la medida de sus fuerzas, dejando a las muchachas en Gainesille, al norte de Texas, en compañía de una prima de su mujer casada con un leñador de la región.


  Todos los meses o cuando podía, enviaba una cantidad para el sostenimiento de las muchachas, con la promesa y el deseo de llevarlas más adelante con él y así, la vida de ambas se fue desarrollando triste y mísera en una cabaña apartada del poblado, entregadas ambas hermanas a un trabajo rudo y pesado, sin más alegrías ni más horizontes que la espesura medrosa de los bosques y el cotidiano trabajo de ayudar a las tareas de la casa, sin desmayo ni vacilación.


  Hasta que Flor tuvo la suerte de enamorarse de un cow-boy de los alrededores, el cual fue contratado para trabajar en un rancho de Ringling, dentro de la zona bárbara de Oklahoma. Flor se casó a toda prisa, contenta de liberarse de aquel martirio, y marchó con su esposo al poblado, donde no tardaron en levantar una cabaña propia y vivir felices y contentos, aunque no desahogadamente.


  Flor llamó a su hermana a su lado. Tío Tom le trasladó a Flor la pensión destinada a su sostenimiento y esto no sólo alivió la estrechez del matrimonio, sino que permitió a los tres llevar una vida más amable y grata que llevaran al otro lado de la divisoria.


  Flor se encargó de llevar a Dorothy al colegio, recién inaugurado en el pueblo y la muchacha encontró en el estudio un nuevo aliciente y una distracción que le hicieron las horas del día más cortas y agradables.


  Así había adquirido una mediana cultura y cierta distinción que no poseían otras muchachas de la localidad y así se había ido convirtiendo insensiblemente en una mujercita muy perfeccionada de líneas y muy agradable de rostro.


  Poco antes de morir su tío éste le había escrito, diciendo que aquel otoño tenía decidido llevarla a su rancho. Las cosas se aquietaban un poco, aunque no mucho y esperaba, cuando menos, tenerla a su lado una temporada y la otra la pasaría con su hermana para que la separación se le hiciese menos dolorosa.


  Dorothy esperó con ansia el momento del viaje. Empezaba a tenderse la vía precisamente desde Ringling hasta la divisoria de Arkansas y cuando estuviese terminado el tendido, el viaje se haría más cómodo y menos pesado que en diligencia.


  Cierto que el tren no pasaría por Oberlin precisamente, pero la estación de Boswell, situada a diez millas, le brindaría una diligencia que en un par de horas la dejaría en el rancho.


  Pero la muerte cortó sus ilusiones. Tío Tom falleció de una pulmonía cuando se acercaba la fecha del viaje de Dorothy, creando un grave problema a su viuda.


  Tanto la joven como su hermana creyeron que su tía no sería capaz de seguir sola y sin protección en un lugar bárbaro y peligroso como aquél y que liquidaría el rancho, abandonando Oberlin, para situarse en algún lugar más tranquilo y vivir modestamente de lo que pudiera salvar y hasta abrigaron la esperanza de que se fuese y vivir cerca de ellos, pero recibieron una sorpresa, cuando la viuda escribió que había jurado a su marido defender la propiedad con el mismo entusiasmo que él podría haberla defendido y que no se movería de allí si no era después de muerta.


  Se pasó aquel otoño y el invierno con muy pocas noticias de la valiente viuda. Alguna vez, llegaba una carta con noticias escuetas. Luchaba como un puma acorralado para imponerse y lo iba consiguiendo, no sin ciertos peligros y bastantes sinsabores.


  Pero al llegar el verano, Dorothy recibió una inmensa alegría, cuando su tía Bárbara, al escribirla, le anunciaba que aquel otoño podía ir al rancho. Ella había llevado una vida muy dura y agotadora desde su viudedad y la presencia de Dorothy sería un alivio y un sedante para ella. La muchacha se regocijó de la noticia. No pensó en el ambiente áspero que podía esperarle ni en posibles peligros a correr. Iba a vivir en un rancho, a conocerlo íntimamente, a gozar de una vida desconocida y grata y a cambiar de ambiente y paisaje y esto le bastaba para satisfacer sus juveniles anhelos.


  Con un ansia infantil esperó el momento de tomar el tren y marchar al rancho. Le parecía que aquel viaje lo iba a hacer a un paraíso desconocido y subyugante, donde todos sus sueños de felicidad se iban a ver satisfechos.


  Y la fecha había llegado. Ahora rodaba por el sur de Oklahoma, envuelta en su rudo abrigo que no servía para preservarla del agudo cierzo que se filtraba por las rendijas del vagón y ante sus ojos desfilaba un paisaje rojizo, llano, pelado de árboles, seco y áspero, que no parecía ser precisamente la antesala de aquel edén que tanto había presentido.


  Pero ella no ignoraba que Oklahoma era precisamente aquello. Una tierra repelente y rojiza, muy poco arbolada, donde el colono tenía que luchar a brazo partido con ella para roturarla, engrandecerla, prestarle una savia que no poseía y convertirla en algo útil dentro de las regiones de la meseta central.


  Esta era la misión del colono, a quien no le habían regalado nada que mereciese la pena. Si algo podía sacar de aquel suelo sangriento y duro, tenía que hacerlo a fuerza de tensionar sus músculos y regarlo con el sudor de su frente y esto no era tarea que asustase a los valientes que se habían lanzado a su conquista, predispuestos a enfrentarse con el panorama que les brindaban.


  Sumida en estos pensamientos, la tarde decreció con rapidez. Ahora, el vagón, en una penumbra soñolienta, desdibujaba sus trazos y la silueta del dormido viajero parecía un montón arrugado de ropa.


  Un traqueteo molesto y un ruido áspero de hierros removidos atronaron sus oídos. La joven, impulsivamente, se levantó del asiento y pegó el rostro al lagrimeante cristal. Entre la penumbra de la tarde se dió cuenta de que rodaban por un puente metálico y que estaban atravesando el Washita.


  Se trataba de un río, no muy ancho, sucio y tortuoso. Las lluvias otoñales le habían recrecido un poco y su corriente acerada arrastraba troncos pequeños de árboles, ramas desgajadas y trozos de madera podridos.


  No le gustó el paisaje. Había oído hablar del Red como un río más limpio y caudaloso que atravesó una vez de noche cuando pasó a Oklahoma a vivir con su hermana y deseaba estar en Oberlin, porque este poblado, según le habían dicho, se bañaba con sus aguas.


  Volvió de nuevo al asiento. Había cometido una estupidez con levantarse, porque ahora se sentía más fría y tendría que volver a recobrar una postura grata para recuperar el calor perdido.


  Inconscientemente se acurrucó con la cara vuelta hacia la portezuela del vagón. La sentía moverse chirriando agriamente a causa de su mal acoplamiento y seguía en la penumbra su traqueteo, que parecía que la iba a abrir súbitamente de un momento a otro.


  Y lo que parecía temer, de un modo vago, sucedió. La portezuela pareció dejar de agitarse en su ancho marco y por un momento quedó tensa sin chirrido alguno, hasta que lentamente se fue abriendo para dejar entrever a través de la ancha rendija un rostro hombruno de ojos brillantes e inquietos.


  Dorothy sintió un estremecimiento en la médula y se sintió incapaz de mover un solo dedo. Fue una aparición insospechada, que en la semipenumbra de la tarde le pareció algo de pesadilla.


  De una manera inconsciente cerró los ojos como si quisiera así desvanecer la inquietante visión y permaneció con ellos cerrados unos segundos, no pudo calcular cuántos, pero la realidad le impulsó a abrirlos de nuevo.


  Y lo que vio le obligó a envararse, emitiendo un agudo grito, al tiempo que advertía con voz ronca:


  —¡Cuidado!


  El intruso, con la portezuela a medio abrir, había metido el brazo derecho por el hueco, armado de revólver. La dirección que el arma tomaba era la del viajero durmiente y Dorothy, alocada, no dudó de que sería clavado a balazos antes de tener tiempo a despertar.


  Volvió a cerrar los ojos con fuerza para no presenciar el frío asesinato y vibró una detonación que atronó el vagón. La joven, sacudida por ella, abrió los ojos y el más vivo asombro se reflejó en ellos.


  El viajero, casi arrumbado sobre el asiento, como le viera momentos antes, tenía el brazo extendido y en la mano el revólver que humeaba. La portezuela había quedado abierta y de ella había desaparecido el intruso.


  Dorothy, como si no pudiera creer en lo que veía, murmuró entrecortada:


  —¡Oh! Fue usted el que...


  Él se levantó con el arma tensa y a grandes zancadas atravesó el vagón, acercándose a la puerta que batía alocadamente a los vaivenes del coche. Se asomó con el arma por delante y echó un vistazo a lo largo del convoy, para cerciorarse de que no había más enemigos a lo largo de él. Cuando quedó convencido de que el peligro había sido conjurado cerró tranquilamente la puerta y murmuró:


  —¡Al infierno!


  Lentamente regresó a su asiento. Dorothy le contemplaba con admiración, y sorpresa, manifiestas. Él sonrió divertido y dijo:


  —Muchas gracias, señorita; nunca olvidaré que le debo a usted la vida.


  —¿A mí?—preguntó ella extrañada.


  —¡Oh, claro! Si usted no hubiese gritado un segundo justamente antes de que ese tipo pudiera disparar, yo no lo contaría ahora mismo. Lo hizo usted con el tiempo preciso para que yo pudiera desenfundar y adelantarme.


  Ella, aún bajo los efectos del susto, murmuró:


  —No comprendo por qué quiso hacerlo.


  —Podría darle a usted un centenar de razones que lo justificasen. Aquí, en el Oeste, si podemos incluir en el Oeste a Oklahoma, todo es posible. Vivimos con el revólver en la mano y el que se descuida un momento como yo me descuidé, se expone a no volver a empuñarlo más. Creo que la Providencia me trajo a este vagón y tendré que agradecérselo. Con su permiso, voy a seguir descabezando el sueño. No creo que ahora que me creen despierto intenten nuevamente saludarme de modo tan cariñoso.


  Y adoptando la misma postura que antes tenía, volvió a cerrar los ojos. Fue entonces cuando Dorothy se fijó en que lo había hecho como la vez anterior, dejando libres el revólver y su brazo derecho.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN INDESEABLE HACE UN OFRECIMIENTO


   


  Hasta el momento un mundo de emociones desconocidas empezó a fraguarse en el cerebro de Dorothy. Recostada en el asiento, con los ojos muy abiertos como si así pudiese captar una luminosidad que no existía en torno a ella, miraba de soslayo al viajero y se admiraba de su tranquilidad y sangre fría. Se había visto al borde del sepulcro del que se librara por su increíble agilidad de manos y, sin embargo, ninguna emoción excitante le había producido el suceso. Terminado éste, parecía haberse borrado de su imaginación y ahora dormía de nuevo como si nada hubiese sucedido.


  ¿De qué clase de acero estaría forjado aquel hombre? ¿Qué clase de avatares habría corrido en su vida para sentirse tan despreocupado de ellos y qué valor daría a su joven vida para no apreciar el peligro corrido? Luego se dió en pensar en el agresor. Un tipo que apenas pudo entrever en la rendija de la portezuela y del que sólo captó unos ojos como ascuas, una barbilla puntiaguda y un sombrero gris perla de anchas alas. También recordaba su brazo largo y recio y su mano casi negra al empuñar el revólver.


  ¿Por qué le había atacado cobardemente y con tanto misterio? ¿Acaso fuera por miedo a aquella seguridad y ligereza de su mano? Indudablemente que éste debía haber sido el motivo, pues por lo que ella acababa de ver, se trataba de un hombre excepcional manejando el colt.


  ¿Y el motivo? ¿Se trataría de un hombre bueno o malo?


  Lo ignoraba, pero a juzgar por lo cortés y correctamente que se había comportado con ella, se creía obligada a juzgarle un caballero dentro de su ambiente.


  Quizá el agresor fuera un asesino cobarde que sólo empleaba la emboscada para eliminar a sus enemigos. Había oído hablar mucho de las partidas de indeseables que pululaban por todo Oklahoma dedicados al pillaje y el saqueo y sabía de ellos cosas espeluznantes que les retrataban como hombres corrompidos, faltos de moral y de escrúpulos y crueles hasta la saciedad, movidos solamente por su egoísmo y ansias de rapiña.


  Aquél era el Oeste, según había afirmado el viajero. Desgraciadamente aquél era y no se podía hacer que se le ignoraba porque su realidad era tan viva como sangrienta.


  Estaba sumida en estas reflexiones, cuando la puerta se abrió otra vez, ésta sin ninguna clase de precauciones ni misterios, pero ello no impidió que Dorothy, terriblemente asustada, volviese a gritar más roncamente.


  El viajero abrió los ojos y dejó caer el brazo sobre el arma, pero se contuvo. Quien acababa de entrar era un empleado del tren con un farolillo de petróleo que colgó de un gancho pendiente del techo. Luego preguntó cortésmente:


  —¿Le asusté, señorita?


  Ella, ruborizándose, contestó:


  —Estaba casi dormida y... me sorprendí...


  —Lo siento. Debía haber venido antes a traerles luz, pero hubo que limpiar las lámparas. Buenas noches.


  Y salió como había entrado, desapareciendo en las sombras.


  El viajero, interrumpido de nuevo en su sueño, se enderezó. Para el tiempo que le quedaba de estar en el tren no merecía la pena volver a intentar dormirse. Se volvió y pegando el rostro al vidrio después de pasar la mano por él para limpiar el vaho acuoso, miró al exterior.


  Pasados unos minutos se despegó del cristal, diciendo:


  —Estamos llegando a Durant. Dentro de diez minutos estaremos allí.


  Tomó la silla de montar y el saco de viaje y los colocó en el asiento. De un bolsillo extrajo la pipa y la atascó, pero se quedó con el pedernal en la mano, sin atreverse a encender. Dorothy se dió cuenta de su vacilación y dijo:


  —Puede fumar, no me molesta.


  —Gracias. Es algo sin lo que no puedo pasar.


  Encendió la mecha y aspiró el humo con deleite. Luego, después de vacilar, la miró intensamente y dijo:


  —Bueno, quizá no nos volvamos a ver nunca, pero por si acaso le diré que me llamo Blande Holloway. Hay gente que se complace en llamarme por un mote que no tiene mucha gracia, pero prefiero no acordarme de él. Si alguna vez tuviera usted necesidad de mí y puedo serle útil, trate de encontrarme. Por este lado de la región parece que soy bastante conocido y no dejará de oír hablar de mí.


  —Muchas gracias—dijo ella, creyendo que se trataba simplemente de un acto de galantería.


  —No lo olvide. Le debo la vida y yo soy hombre que pago siempre todas mis deudas.


  El convoy empezó a acortar la marcha. Él se dirigió a la portezuela y la abrió con precaución, antes de que el tren parase completamente.


  Avizoró el andén, sumido en una pronunciada penumbra. Dos lámparas de petróleo alumbraban débilmente el largo edificio en el que muy escasos viajeros esperaban el convoy.


  Saltó elásticamente a la grava que formaba el piso y miró a derecha e izquierda. Dos individuos que se acababan de arrojar de un vagón más lejano se apresuraron a unirse a él. Dorothy, intrigada, le seguía con la vista a través del húmedo cristal y le vio desaparecer en unión de los otros dos viajeros por la pequeña cerca que cerraba la salida. Los tres se hundieron en la oscuridad y ya no vio más.


  De sus dos misteriosos acompañantes no pudo captar detalle alguno, salvo que vestían poco más o menos como él y que uno de ellos, como Blande, llevaba a la espalda una silla de montar.


  Vibró una pequeña campana, hubo un chirriar de frenos al soltarse y el tren arrancó bruscamente, iniciando su marcha. Poco después la estación quedaba perdida en una revuelta de la vía y lejos, sólo se descubría el parpadear rojizo de las luces del poblado, que lentamente se iban achicando a medida que el tren se alejaba.


  Dorothy, intrigada, volvió a su asiento. El misterioso viajero ocupaba ahora su atención. Se había mostrado parco al hablar, pero había dicho algo. Su nombre y había añadido que si algún día le necesitase, le buscara, pues en la región era muy conocido.


  También dijo algo vago, que le conocían por un mote que no tenía gracia. Le hubiese gustado saber cuál era aquel mote para juzgar por sí propia sobre lo molesto de semejante sobrenombre.


  Se hallaba sumida en estas reflexiones cuando la puerta se abrió de nuevo, esta vez con violencia y dos individuos, revólver en mano, hicieron irrupción en el vagón.


  La muchacha dió un grito y se puso en pie, pero al instante pareció tranquilizarse al descubrir en las solapas de las chaquetas de los recién llegados las estrellas plateadas dé comisarios.


  —Perdón, señorita—dijo uno—no se asuste. Somos comisarios de la región.


  —Ya lo veo... así al pronto... pues...


  —Lo comprendemos, pero teníamos que presentarnos así. ¿Quiere hacer el favor de decirnos si viajaba en este vagón alguien en compañía suya?


  Dorothy se puso en guardia. Parecía adivinar algo de lo que estaba sucediendo:


  —Si, ha venido un vaquero que se apeó más atrás.


  —¿Un vaquero?


  —Eso al menos me pareció a mí. No le pregunté ni me lo dijo.


  —¡Ya! ¿Sabe usted si llevaba con él una silla de montar?


  —¿Una silla? Pues realmente no me fijé. Entró cuando anochecía y estaba medio adormilada. Llevaba algunos bultos en la mano. Puede que fuese uno de ellos una silla.


  —¡Oh, es él!—dijo uno de los comisarios. Era «Mala Sangre».


  Dorothy se estremeció. Ahora, al oír el apodo, se daba cuenta del disgusto del viajero. Realmente, el alias no era muy generoso.


  —¿Se trata de algún indeseable?—preguntó cortada.


  —Se trata del tipo más peligroso que recorre el sur de Oklahoma, cuando no el norte de Texas. Blande Holloway «Mala Sangre» es un bandido feroz que tiene sobre su conciencia mucho que purgar. Hace poco tropezó con algo que le vino casi ancho y logró escapar milagrosamente, no sin haber perdido su caballo. Se llevó la silla como asimismo alguno de los de su cuadrilla y les hemos venido pisando los talones. En una estación de las del trayecto un comisario le descubrió y estuvo a punto de convertirle en algo muy solemne para un entierro, pero se dió cuenta y lo despachó de un tiro arrojándole del tren. Le han recogido mal herido en mitad del campo y cuando nos han avisado sólo hemos tenido tiempo de coger el tren ya en marcha. Sin duda se ha vuelto a escapar de nuestras manos y ahora cualquiera le echa el guante.


  Dorothy les escuchaba temblando de miedo. Se daba cuenta de que ella había sido la causante involuntaria de la fuga de aquel indeseable y de la herida que sufría el comisario, pero se guardó mucho de declarar la verdad.


  Las dos autoridades, convencidas de que allí no tenían nada que hacer, abandonaron el vagón y la muchacha, seria y nerviosa, quedó sola en su departamento.


  «Mala Sangre» era el apodo del forajido. Jamás hubiese sospechado de su maldad al verle tan serio, tan tranquilo, tan respetuoso y tan galante como había sido con ella.


  ¡Y se le había ofrecido por si alguna vez necesitaba algo de él! ¿Por qué lo habría hecho y en qué se podia fundar para pensar que pudiera necesitar la ayuda de un indeseable? El ofrecimiento le pareció un sarcasmo y trató de olvidarlo.


  Pero quedaba patente la figura esbelta y grave del forajido y su excelente educación para con ella. A través de las muchas historias que había oído contar de algunos indeseables de la región, siempre la nota negra se había recalcado sobre su grosería y falta de escrúpulos, tanto con hombres como con mujeres y, sin embargo, aquél parecía ser una excepción de la regla.


  Unas ideas muy confusas sobre el bandidaje se empezaban a apoderar de ella. Debía haber bandidos salvajes y bandidos generosos, algo exótico que podia constituir una página de leyenda en aquel ambiente arbitrario que lo mismo acogía lo bueno que lo malo en una amalgama desconcertante, difícil de cribar.


  Sumida en estas raras ideas, fue dejando a su espalda bastantes millas, hasta que sobre las once de la noche, el tren se detuvo bruscamente en una estación.


  Dorothy calculó que debía estar próxima al término de su viaje por tren. Tenía que cerciorarse, y abriendo la ventanilla preguntó al único empleado que pasaba por delante del vagón portando una lámpara de petróleo:


  —¿Me hace el favor de decir en qué estación estamos?


  —En Boswell. Tiene usted diez minutos de parada.


  Debía apearse. Apresuradamente tomó sus dos maletas y las arrastró al pasillo, dejándolas junto a la plataforma. Luego saltó al andén y se afanó en bajarlas al suelo. Era feble al parecer por lo esbelto de su figura, pero poseía fuerza y nervio. Consiguió su objeto y pudo apear las maletas.


  Las apoyó a la fachada de ladrillo y poco después el convoy arrancaba hacia la divisoria. Dorothy sintió más frío que dentro del vagón y se cruzó fieramente el abrigo sobre el pecho.


  Aquello parecía un cementerio. Solamente un recuadro de luz se marcaba sobre la sucia vía llena de escoria de carbón. Debía pertenecer a la cabina del jefe y angustiada dudó si acercarse allí a informarse.


  Su tía le había escrito que allí debía tomar la diligencia para Oberlin, pero no le dijo cómo ni de qué forma y se encontraba completamente desorientada en aquel sombrío lugar, desierto como un páramo.


  El mismo mozo a quien había preguntado avanzaba hacia allí. Se destacó del refugio de la pared y le cortó el paso:


  —Perdone—dijo—me encuentro un poco desorientada. ¿Quiere decirme cuándo y de dónde parte la diligencia para Oberlin?


  —¡Oh, señorita! La diligencia saldrá mañana a las doce del día de la casa de postas.


  —¡Dios mío!—gimió la muchacha angustiada—. ¿Y qué voy a hacer yo aquí muriéndome de frío hasta las doce de mañana?


  —Le aconsejo que marche a la fonda y pida habitación. Es lo único sensato que puede hacer. Ahí se helaría de frío.


  —¡La fonda! ¿Cómo sé yo dónde está y cómo voy a trasladar allí mi equipaje?


  —Por el equipaje no se apure. Puede dejarlo aquí en depósito, que lo tendrá seguro. En cuanto a la fonda, sale usted por esa verja y la calle paralela a la estación, es la calle del ferrocarril. La sigue y al promedio, a la derecha, encontrará la fonda. Es tranquila y puede hospedarse en ella con confianza.


  Dorothy le alargó una moneda por los informes diciendo:


  —Muchas gracias. ¿Quiere usted ocuparse de mi equipaje?


  —Con mucho gusto, señorita. Venga conmigo.


  La llevó al depósito y le entregó un resguardo. Dorothy se había reservado el pequeño maletín de mano, donde encerraba todo lo necesario para su aseo.


  Siguiendo el consejo abandonó la estación y salió a la oscuridad de la calle. Era una calzada chirriante cubierta de grava y polvo de carbón bastante ancha y muy desigual.


  Alcanzó a distinguir unos barracones que debían ser depósitos, algunas casitas bajas separadas por vanos inquietantes, una taberna cuya puerta, cerrada, dejaba escapar un recuadro de luz a través del sucio cristal y por fin, un edificio de ladrillo y adobe, con una lámpara colgada de la puerta, balanceándose al fuerte viento de la noche.


  A su vacilante luz pudo leer el rótulo que trataba de alumbrar, aquélla era la posada.


  Ascendió la media docena de escalones que daban entrada al edificio y se halló en un gran vano con un mostrador al fondo. En el centro una estufa cargada de leña caldeaba agradablemente el vestíbulo.


  —Necesito una habitación hasta mañana. Voy a Oberlin—dijo al encargado del mostrador.


  —Al momento, señorita. Hay una a propósito en el primer piso. Cuarto número 12. Si quiere acompañarme...


  Ella le siguió. Al subir por la escalera el empleado preguntó:


  —¿Desea alguna otra cosa?


  —No. He comido algo en el tren y sólo deseo descansar.


  Le mostró la habitación. Era pequeña, pero confortable. El lecho, de madera, aparecía cubierto con una colcha floreada y recia.


  —Que usted descanse. Hasta mañana.


  —Muchas gracias.


  La muchacha, medio helada, se desnudó aprisa y se metió bajo la manta. Un calor agradable embargó su cuerpo. La noche, sin luna, sólo permitía el reflejo de las rutilantes estrellas. Las veía rebrillar a través del vidrio de la ventana, como diamantes dispersos en la negrura de la noche.


  Insensiblemente se durmió. Llevaba algún tiempo entregada al sueño, cuando se sintió despertar por un ruido confuso que turbó el silencio que reinaba en torno. Le pareció captar pateaduras de caballos, relinchar de los cansados y frioleros animales, luego ruido de voces hombrunas, taconeo en la hueca escalera que conducía al vestíbulo y más tarde pasos recios y tintineo de espuelas en el pasillo.


  La última sensación de ruido que sintió fue el batir de unas puertas al cerrarse en el pasillo. Después, de nuevo la calma.


  Se arrebujó mejor entre las mantas y se tapó la cabeza. Estaba ansiosa de dormir y quería saciarse.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  EL FINAL DE UNA AVENTURA


   


  Estaba muy avanzada la mañana cuando despertó. Sintió cierta pereza en abandonar el caliente lecho, pero el temor a perder la diligencia le obligó a mostrarse activa. Tenía que enterarse dónde se hallaba la casa de postas y volver en busca del equipaje a la estación. Estaba deseando llegar al rancho de su tía para descansar de aquellas extrañas y nada gratas emociones sufridas durante el viaje.


  Se lavó en el pequeño lavabo con cubo de latón que había en un rincón de la estancia y se peinó ligeramente. La sensación del agua que parecía hielo fundido, puso colores en sus mejillas y despabiló su cabeza.


  Desayunaría antes de salir y luego se ocuparía de estar dispuesta a la hora de partir el vehículo.


  Cuando salió al pasillo llegó hasta él desde abajo al rumor sordo de cierta actividad en el comedor. Voces hombrunas y ruido de vasijas le advirtió que alguien, más madrugador, estaba ya desayunando.


  Penetró en el pequeño comedor y tomó asiento en una mesa solitaria. Cerca de ella tres individuos—quizá tres vaqueros—tomaban fuerzas. Olía a tocino frito y en el ambiente flotaba un grato aroma a café caliente.


  Distraídamente examinó a los tres cow-boys que desayunaban cerca de ella y al fijar sus ojos en ellos sufrió un terrible estremecimiento. El que en aquel momento devoraba con fruición una loncha de tocino frente a ella era precisamente el terrible viajero qua le acompañara durante parte del viaje.


  Blande, al levantar la cabeza la descubrió y bocetando una fina sonrisa en sus labios se levantó con presteza, dejando el jamón sobre la mesa, para adelantarse hacia la que ocupaba Dorothy.


  Ésta sintió un estremecimiento de angustia al verle acercarse y hasta echó una furtiva mirada de miedo alrededor, pero él, sin inmutarse, saludó galante:


  —¡Qué feliz coincidencia, señorita! No sospeché encontrarla aquí de nuevo.


  Ella, con voz insegura, repuso:


  —Quien no soñó con encontrarle aquí a usted fui yo.


  —¡Oh, claro! Me apeé a muchas millas, pero estos trenes de aquí son unas carretas. Me esperaban unos amigos con caballos buenos y descansados y llegamos anoche.


  Ella admiró en silencio su resistencia. La jornada a caballo había sido dura.


  —Y ¿no tiene usted miedo de encontrarse aquí tan... descubierto?


  Él adivinó el motivo de la pregunta porque repuso sonriendo:


  —¡Bah! En cualquier parte se está seguro y no se está. Todo depende de muchas cosas. ¿Cómo sabe usted que puedo no estar seguro aquí?


  —Pues... porque poco después de apearse usted vinieron a buscarle... «unos amigos».


  —¿Unos amigos? Supongo que llevarían al pecho alguna estrella plateada.


  —Justamente. Parece usted un mago.


  —No hace falta serlo para adivinarlo. De esos amigos los tengo a cientos en Oklahoma y Texas, pero como son tantos, no dispongo de tiempo para estar charlando con ellos a todas horas. Casi sabía que vendrían a visitarme y como tenía prisa decidí mostrarme un poco descortés con ellos. Si poseen sentido común, tendrán que agradecérmelo.


  Dorothy comprendió el sentido oculto de la frase y preguntó:


  —¿Y usted a ellos no?


  —Creo que no. Mi conversación es más fácil y fluida. No hubiesen podido contestar con eficacia.


  —Muy seguro está usted de su suerte.


  —De mis manos, nada más. Creo que le di una pequeña muestra de ello.


  —Sí, y tendré que decirle con franqueza qui siento haber sido la causa de ello.


  —¿Por qué? ¿No le hubiese remordido la conciencia toda la vida, el haber permitido que asesinaran a un hombre en plena virilidad?


  —Me remuerde la conciencia de saber que, a cambio, un hombre honrado y cumplidor de su deber está muy grave.


  —Apuesto a que no. Le herí en un brazo nada más. Si hubiese querido matarle podía haberlo hecho.


  —De todas formas él cumplía con su deber.


  —Y yo con el mío. Tengo el deber de velar por mi vida.


  —Y privar de ella a otros.


  —Aquí eso carece de importancia. La ley del más fuerte es la que impera. Todos los días caen unos cuantos y sólo quedan los mejores.


  —¿En qué sentido?


  —En el de saberse defender. Todo tiene su mérito.


  —Ya, no me extraña que pensando así le llamen como le llaman.


  —¿También le han dicho eso? Veo que viene usted perfectamente informada de mí. Me gustaría saber hasta dónde llega su información.


  —Es igual. No me interesa. Había decidido intentar olvidarme de usted y de su hazaña.


  —Hubiese hecho usted muy mal. Quiero adivinar que no es usted ajena al Oeste y que sabe de él bastante para no desconocer su clima. Una muchacha linda como usted que viaja sola está expuesta a muchos contratiempos y a veces no causados por hombres de mi condición. Creo haberme portado con usted muy lejos de tener que censurarme nada.


  —En efecto. Será lo único grato que recuerde de usted.


  —Ya es algo. Sin embargo, no soy a veces tan malo como el mote me califica. Depende del humor que tengo cada día. Le hice un ofrecimiento y parece que lo ha desdeñado usted, sin embargo; no lo haga así y si algún día se viese usted en algún peligro, haga saber que yo le he prometido mi protección. Quizá a pesar de sus prejuicios le sirva de mucho.


  —Espero que no. De un momento a otro le darán a usted alcance y entonces...


  —No lo crea. Ya saben que eso no es fácil. Vea la prueba, estoy en este poblado desayunando tan tranquilo y, sin embargo, no me oculto de nadie, aquí me conocen todos, pero todos saben lo útil que es tener la lengua prieta y la memoria frágil. Un hombre sabe lo que vale su vida y cuando está seguro de que por mucho dinero que le ofrezcan no podrá salvarla con una delación, renuncia al premio. Cinco o diez mil dólares que valga mi pellejo, según mis enemigos, es poco para lo que vale la vida del que pretenda ganarlos.


  —Espero que no haga falta eso. Anoche estuvo usted expuesto a caer una vez y otra a ser capturado.. La suerte se quiebra algunas veces.


  —No espero ser eterno, pero tampoco creo que eso se produzca pronto. ¿Se queda usted aquí o va lejos?


  Dorothy iba a contestar. En aquel momento una silueta desconocida se boceto en el umbral de la puerta. Blande, que no perdía de vista la entrada, se levantó impulsivamente.


  —Perdone, señorita. Tengo algo que tratar con ese amigo.


  Y saludándola se separó de la mesa para salir al encuentro del recién llegado.


  Dorothy le miró con curiosidad. Tanto Blande como los que le rodeaban, le inspiraban una enorme curiosidad y se preguntó quién sería aquel amigo que, al parecer, no tenía trazas de forajido, pues por el atuendo, daba la sensación de ser un ranchero bien acomodado.


  Era alto y fuerte, de unos treinta y ocho años, moreno de rostro y macizo de cuerpo. Más bien atrayente que feo, poseía dos ojos fríos y agudos que parecían taladrar al mirar, una nariz fina y proporcionada y un bigote negro, muy cuidado, que sombreaba su labio superior.


  Vestía con lujo y lucía un revólver con cachas de hueso sobre un cinto mejicano, labrado a mano.


  Dorothy le miró intensamente como si algo le moviese a tratar de no olvidar los rasgos de su rostro y, sin saber por qué, no sintió atracción ni simpatía por él. Bueno o malo, le desagradaba mucho más que Blande, a pesar de que contra éste le predisponía el saberle un fuera de la ley.


  El bandido se adelantó, diciendo:


  —Adelante, señor Wilder; ¿quiere sentarse un poco con nosotros?


  El ranchero miró en derredor, no descubriendo en el comedor más que a la joven. La miró un instante son admiración insolente, reflejando en sus agresivos ojos la impresión que la belleza de la muchacha le había causado y luego se dirigió a la mesa, sentándose en torno a los indeseables.


  Un mozo acudió con el desayuno de la muchacha. Ésta, mecánicamente, tomó el jamón y los huevos; luego se bebió el café humeante que la reconfortó un poco del frío que sentía y, por fin. se levantó.


  Salió de allí sin mirar a nadie, pero con la sensación de que cinco pares de ojos la seguían y se dirigió al mostrador a abonar su cuenta.


  Allí se informó del lugar donde estaba situada la casa de postas. Le dijeron que siguiendo dos calles más atrás alcanzaría la plaza de donde partía.


  Con estas señas se dirigió a la estación en busca de su equipaje. Tomaría primero una maleta y después volvería por la otra, pues le era imposible cargar con ambas a la vez.


  Transportó la primera, reservándose un asiento en la diligencia y regresó a la estación en busca de la segunda.


  Cuando salió de la consigna y alcanzaba la calle del Ferrocarril, quedó tensa junto a una falsa acera, con los ojos clavados en cuatro polvorientos jinetes que avanzaban raudamente hasta enfocar la calle, en la que moderaron el paso de sus cabalgaduras. Al examinarlos sintió un estremecimiento de angustia, cuando descubrió en sus pechos, brillando, al tenue sol de la mañana, las estrellas plateadas que les acreditaban como representantes de la ley.


  Dorothy adivinó lo que iba a suceder y una brusca convulsión sacudió todo su ser, privándola de fuerzas para seguir adelante. Los policías habían seguido la pista de «Mala Sangre» y con la decisión que les caracterizaba se disponían a acorralarle.


  Le cercarían dentro de la fonda y se armaría un tiroteo de dos mil demonios. Aunque le había tratado poco, la joven estaba convencida de que Blande no era de los hombres que se asustaban ante unos cuantos revólveres y menos de los que se dejaban cazar impunemente.


  Con zozobra infinita siguió los movimientos de los comisarios. Éstos examinaban la calle con atención profunda y señalaban hacia la fonda, en tanto que distanciándose unos de otros para ofrecer menos blanco, avanzaban tratando de cerrar la calzada.


  Fuera, en la puerta, cinco caballos con las bridas sobre el cuello, pateaban impacientes, levantando nubes de polvo. Nada daba a demostrar que Blande y sus secuaces se hubiesen dado cuenta del peligro que corrían.


  Dorothy se pegó al sombrajo de la falsa acera y con el corazón oprimido por el miedo esperó. Tenía tiempo sobrado para cruzar la calzada y desaparecer de allí, pero una curiosidad morbosa que no podía dominar, la tenía clavada sobre el polvo.


  Los jinetes se detuvieron, consultándose con la mirada. Debían saber que allí dentro se encontraba el audaz indeseable y sus dos compañeros, pero hacían falta muchos arrestos para avanzar y meterse en aquel estrecho recinto donde serían recibidos de una manera demasiado estrepitosa y mortal.


  En aquel momento alguien apareció en el umbral de la puerta, junto al primer peldaño de la escalera. Resonó un grito ronco, una detonación y un relincho doloroso.


  El que salía, al descubrir a los comisarios, lanzó el grito de alarma, disparando seguidamente. Uno de los caballos, alcanzado en el pecho, se encabritó poniéndose de manos y amenazando con arrojar al jinete de la silla. Éste luchó con el herido animal, que daba botes terribles cruzando por delante de sus compañeros y cuando éstos quisieron responder a la agresión con eficacia, el caballo, dolorido, se lo impidió, por temor de herir a su propio compañero.


  De modo inmediato, Dorothy, cuyos ojos parecían que iban a saltar de sus órbitas, vio cómo Blande y sus dos compañeros saltaban a las sillas de sus monturas, disparando fieramente sobre el grupo de comisarios, al tiempo que éstos contestaban rabiosamente.


  La pelea murió apenas iniciada. Dos descargas imprecisas, una por cada bando, y los tres forajidos, como si sus monturas tuviesen alas en los cascos, se lanzaron como rayos calzada abajo.


  Los comisarios, al darse cuenta de que se les escapaban, clavaron las espuelas en los ijares de sus monturas y les imitaron, disparando rabiosamente. El caballo herido terminó por caer a tierra revolcándose en sangre y el comisario, rabioso, se levantó todo cubierto de polvo, maldiciendo por no poder seguir a sus compañeros.


  Dorothy, angustiada, les vio alejarse disparándose mutuamente, pero, de pronto, ahogó un grito en su garganta. Un jinete había volteado de la silla, rodando como una pelota por tierra, mientras el caballo, asustado, seguía su galope, dejándole abandonado. La joven reconoció en el caído a uno de los tres indeseables, pero no a Blande.


  El forajido se revolvió como un sarmiento al fuego y quedó clavado con una rodilla en tierra y el revólver empuñado fieramente. Disparó por dos veces contra los que avanzaban sobre él a galope y sus tiros precisos hicieron blanco.


  Un caballo hincó el hocico en tierra y cayó con su montura y un jinete, alcanzado por un disparo, se inclinó de costado, desprendiéndose de la silla; pero el tercero, rabioso, disparó casi a cinco metros del bandido.


  Éste retembló hacia atrás y levantó el brazo para seguir disparando, pero no pudo. La bala le había alcanzado en el pecho y como una masa inerte se desplomó hacia adelante, clavando la cara en el polvo.


  Los demás habían aprovechado aquel trágico momento para desaparecer entre nubes de polvo. Nadie se había preocupado de auxiliar al caído, quizá porque no era posible o porque la vida de cada uno valía más que la de sus compañeros juntos.


  Un remolino de gente se reunió en torno a los caídos, apenas cesaron las detonaciones. Habían surgido sin saber cómo ni de dónde y los comentarios se hacían a gritos y en tono de indignación.


  Dorothy, impresionada, sin moverse de su sitio, vio cómo Wilder salía tranquilamente del hotel y se dirigía a su caballo. Uno de los comisarios se acercó y a pesar del tumulto, la joven oyó cómo el ranchero decía:


  —Ha sido una pena. Nunca más les tendrán ustedes tan cerca de los bocas de sus revólveres.


  —Quién sabe, señor Wilde—dijo el comisario—. Queda mucho camino por recorrer. «Mala Sangre» no se hará eterno en esta región.


  —Que tengan ustedes suerte, es lo que hace falta—aseguró Wilder—; tipos así deshonran la comarca y ponen en peligro los intereses de todos.


  Dorothy se sintió tan indignada que, sin quererlo, se adelantó unos pasos. Aquél era un granuja más indigno que los pistoleros porque acababa de tratar con ellos el diablo sabía qué clase de negocios sucios y se las daba de honrado y puritano a los ojos de la autoridad. Pero su idea de declarar la verdad fracasó. El ranchero había saltado sobre la silla y empezaba a caminar calle arriba.


  Al avanzar descubrió a Dorothy y la miró de un modo amenazador. Lo que menos podía sospechar era que la joven hubiese sido testigo presencial del drama y parecía sentirse inquieto al verla.


  Pero siguió de largo como si nada le interesase su presencia y Dorothy, estimando que ya no merecía la pena mezclarse en aquel enojoso asunto, decidió dirigirse a la casa de postas, pues la diligencia no tardaría mucho en salir.


  Atrás dejó los grupos y los dos caídos. En muy pocas horas se había visto obligada a presenciar dos trágicos lances con derramamiento de sangre y estaba empezando a temer que aquella parte del Estado iba a resultar demasiado dramática para ella.


  Cuando alcanzó la casa de postas, ya la diligencia se hallaba estacionada frente a la puerta. No eran muchos los viajeros que se aprestaban a cruzar el llano. Dos vaqueros jóvenes y parlanchines que bromeaban ruidosamente, una vieja aldeana, toda rugosa, pero fuerte, y un granjero cargado con una gran cantidad de bultos.


  Dorothy, ensimismada en sus recuerdos, ocupó un rincón del pesado carruaje y se abstrajo a cuanto le rodeaba. Uno de los vaqueros quiso entablar conversación con ella, pero la áspera mirada y el gesto brusco de la muchacha le obligaron a replegarse en sus intenciones. A la caída de la tarde, el vehículo rodaba a la vista del poblado. Haciendo un corto viraje para apartarse de la ruta, se acercó a una construcción de madera tosca, pero sólida, con algunos corrales y cobertizos en derredor. Dorothy adivinó que se trataba de un rancho y sólo supo que era el de su tía cuando al detenerse el vehículo un peón asomó la cabeza por la portezuela preguntando:


  —¿Viene en este coche la señorita Dorothy Finglas?


  —Yo soy—contestó la muchacha.


  —Pues haga el favor de apearse, señorita. Vengo en su busca de parte de su tía Bárbara.


  La muchacha, gozosa, se apresuró a abandonar el carruaje. El mozo, trepando por el cubo de una rueda, alcanzó de la baca las maletas que ella le señaló y poco después la diligencia seguía su camino, dejando a ambos en la pradera.


  —¿Cómo está mi tía?—se apresuró a preguntar la joven.


  —Bastante bien, pero trabaja mucho y necesita descansar. Las cosas por aquí no van bien siempre. Esto es demasiado bronco y a casi todas las mujeres no siendo ella les vendría demasiado ancho la regencia de un rancho. ¿Ha traído usted buen viaje?


  —Sí, no puedo quejarme. Pesado, pero bueno.


  —Menos mal—suspiró el peón—. Las cosas, como digo, son aquí demasiado broncas y nada hay seguro todavía. Parece que merodean ciertos tipos y a veces, pues, asaltan las diligencias. Dicen que «Mala Sangre» está en este lado de la región. Debe ser cierto, porque anteayer asaltaron a un granjero y seguramente que fue el.


  Dorothy estuvo a punto de contradecirle. Blande no podía haber sido, porque ese día se encontraba a muchas millas de allí, pero su fama debía servir para que algunos otros desaprensivos la explotasen, achacándole lo bueno y lo malo que se hacía en derredor.


  El mozo cargó con las maletas y echó a andar. La muchacha le siguió con los ojos fijos en el rancho. Se había forjado en su imaginación otra cosa muy distinta y parecía desilusionada ante aquella tosca construcción que carecía de toda elegancia y empaque.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA MUJER DE TEMPLE


   


  Una ligera llovizna empezó a caer mientras salvaban la distancia que les separaba de la cerca. El cielo, plomizo, empezaba a verter mansamente el contenido de sus nubes y hoscos remolinos de aire giraban, levantando turbonadas de polvo.


  El peón empujó la puerta de la cerca y Dorothy se encontró en una especie de patio empedrado con cantos desiguales, arrancados de la propia tierra para poder ser labrada. Entre ellos crecían algunos árboles frutales y, al fondo, en medio de la tosca fachada, se abría la entrada al rancho, cubierta por un porche de recios troncos, en los que se enredaban los sarmientos de la hiedra.


  Otro peón se hizo cargo de la joven conduciéndola a través del largo pasillo. A la derecha, una escalera pina, volada, de unos veinte peldaños, conducía al piso superior.


  Se detuvieron ante una puerta, a través de la cual se filtraba un rayo de luz. El peón gritó rudamente:


  —¡Ama, aquí tiene usted a la viajera!


  —Que pase—gritó la voz un tanto cascada de tía Bárbara.


  La joven, llena de emoción, empujó la hoja de la puerta y se encontró en una habitación de regulares dimensiones, alumbrada por una lámpara de petróleo que pendía del techo. Al fondo, junto al testero de la pared, se interponía una mesa llena de papeles y detrás, junto a un ancho sillón, se hallaba en pie la dueña del rancho.


  —¡Dorothy!—exclamó la ranchera entre admirada y asombrada al descubrir la gentil silueta de la muchacha.


  —¡Querida tía Bárbara!—exclamó la joven corriendo hacia ella para abrazarla.


  Las dos quedaron confundidas en aquel abrazo sincero que habían tardado muchos años en poderse dar, hasta que Bárbara, desligándose de la viajera, exclamó con voz un poco velada:


  —Muchacha, no creí encontrarte tan linda y tan graciosa. La última vez que te vi eras una chiquilla feble y un poco desgalichada, que no prometías nada bueno en cuanto a figura, pero ¡diablo! te has convertido en una mujer capaz de volver loco a todo un equipo.


  —Usted me adula, tía. Usted también se conserva aceptablemente. Hacía diez años que no la veía y no la he desconocido ni un momento.


  Bárbara se dejó caer sobre el asiento, afirmando:


  —Quizá todo consista en que la fachada se mantiene en buen estado. En cambio, el interior está lleno de goteras, querida. No es oro todo lo que reluce.


  Dorothy la contemplaba con atención, tratando de descubrir en ella los rastros de aquel malestar que aseguraba sentir, pero no los encontraba. Veía en ella una mujer firme y derecha, ya próxima a los cincuenta, alta de busto, firme de caderas, con el pelo negro en el que se descubría alguna hebra de plata, con una nariz saliente y firme, la cara alargada, los labios delgados, pero enérgicos y los brazos tensos como postes. Si acaso, en el apagado brillo de sus ojos negros, podía notarse quizá el cansancio y la fatiga de una vida demasiado dura para una mujer, por dura que fuese.


  Tía Bárbara, sin fijarse en el examen, preguntó:


  —¿Cómo está tu hermana y su marido? Y aquello ¿cómo anda?


  —Están bien, tía, y me han dado muchos recuerdos para usted. Las cosas por allí andan bastante tranquilas, dentro de lo que cabe.


  —Dichosos ellos que gozan alguna racha de tranquilidad. Aquí esto es un temporal continuo. Cuando no surge una cosa, surge otra. No creas que no he dudado mucho en llamarte, porque no estaba muy segura de que esto fuese para ti un paraíso, pero has insistido tanto en querer venir a verme, que he cerrado los ojos y te he llamado. Espero no arrepentirme, pero si la cosa no se mostrase tranquila, acortarías tu vacación y volverías a largarte.


  [image: Image]


  Dorothy se rebeló:


  —Tía, las fatigas que usted pase puedo pasarlas yo también. Soy más joven que usted.


  —Eso es lo malo. Yo ya no intereso a nadie, tú podías interesar a alguien y a lo mejor, a quien menos se lo mereciese. Por otra parte no es la juventud la que puede hacer frente a ciertas cosas, sino la veteranía y la decisión. Quizá te desencantes un poco si en alguna ocasión me ves empuñar un revólver y amenazar con él a alguno que presuma de valiente. Aquí sólo sobrevive el que tiene menos apego a la vida o, al menos, demuestra que no lo tiene. El sexo aquí no posee distinción, porque es lema que ésta es tierra de hombres y el que clava el tacón en ella tiene que comportarse como tal. No olvides que por ser éste el último estado virgen de colonización, han acudido a él todos los que no tenían cabida en los otros, donde la ley era un valladar a sus instintos y que se debaten desesperadamente en este trozo de tierra, tratando de conservar sus instintos primitivos de libertad y autoridad propia. El día que Oklahoma esté totalmente colonizada y la ley asiente en ella sus garras, se habrá acabado la trágica leyenda del salvaje Oeste y para que se acabe tienen que caer sus últimos representantes, que no se dejarán enterrar sin defenderse hasta caer matando.


  Tía Bárbara se detuvo bruscamente y estimando que la conversación no era la más a tono para recibir a la joven, cambió de tema, preguntando:


  —¿Qué tal tu viaje, bien? He estado muy preocupada por él. A veces las cosas no se desarrollan con suavidad.


  —No, desde luego que no—afirmó Dorothy—. No es que me queje del viaje, porque nadie se ha metido conmigo ni me ha molestado en nada; pero en las pocas horas que ha durado he tenido ocasión de ver caer dos heridos y un muerto.


  —¡Condenación! ¿Dónde y cómo fue eso?


  La muchacha le dió cuenta de todas las incidencias del viaje y tía Bárbara que le había escuchado con honda atención, comentó:


  —¿«Mala Sangre»? Sí, es un forajido muy especial. Quizá sea el hombre más temible de todo el sur de la región y se cuentan de él tantas cosas, que a veces me pregunto si es que dormirá siquiera para poder llevarlas a cabo, pues necesitaría las veinticuatro horas del día para ello. Se asegura que es el mejor revólver de todo Oklahoma y en cuanto a su cuadrilla, es de pedernal. No es el menos temible, aunque hay otros muchos que con menos ruido acaso sean peores que él. En cuanto a eso que me cuentas que sucedió en la posada, ¿dices que el individuo que se entrevistó con Blande se llamaba Wilder?


  —Así, al menos, le nombró él. No me gustó su tipo, tía, y menos que se las diese después de honrado cuando hablaba con uno de los comisarios. Yo sospecho que no iría a tratar asuntos honrados con «Mala Sangre».


  —Puedes afirmarlo así, Dorothy, y acaso pueda decirte más. Wilder es un granjero de estos contornos. Su fama nada tiene que envidiar a la de Blande, aunque en otro sentido. «Mala Sangre» ataca cara a cara y expone su vida, pero Wilder, no. Es un expoliador subterráneo, que jamás ataca de frente. Te podía contar infinidad de latrocinios suyos llevados a cabo con infelices colonos, que carecieron de fuerza para enfrentarse a él, han sucumbido a su egoísmo. En vida de tu tío, quiso extender sus tentáculos aquí, con motivos de ciertas tierras que le agradaban y no olvidará nunca el fracaso, pues conservará la huella de un tiro en el brazo. Se lo clavó tu tío para convencerle de que era muy peligroso meterse con él y no se lo perdonó nunca, aunque le cogió miedo. Podría asegurarte también, que muchos de los sinsabores que yo vengo pasando, radican en él.


  —¿Es posible que tenga valor para meterse con una mujer?


  —Ya te he dicho que aquí el sexo no cuenta. Para él, soy un colono más y como tal me trata. A raíz de morir tu tío, creyó que yo era de pasta blanda y aprovechó la ocasión para presentarse con una docena de tipos, dispuesto a tomar posesión del rancho, alegando que mi marido se había quedado indebidamente con las tierras en discusión y que su valor y los réditos los tasaba en cuanto había dejado en herencia. Le disparé dos tiros que por poco dejan saldada la disputa y tuvimos que pelear un rato con sus peones, pero mi gente demostró ser más dura y tuvieron que largarse con algunas bajas. Desde entonces, me mira con respeto, pero con un odio que si alguna vez puede saciarlo, no se detendrá ante nada.


  —¡Qué canalla! Estoy pensando que...


  Se detuvo vacilante. Tía Bárbara preguntó:


  —Habla. ¿En qué pensabas?


  —En que si ahora me descubre aquí y sabe que soy tu sobrina, se sentirá más furioso y con más miedo, pues no ignora que yo le vi tratando con «Mala Sangre». Si esto se lo denunciara a los comisarios...


  —No creo que le afecte mucho. No podrías probarle nada y te diría que hay mucha gente que trata con Blande. Todos le conocen y hablan con él, aunque ninguno se atreva a suprimirle. De todas formas, no le agradará mucho si se entera.


  Tía Bárbara, dándose cuenta de que la muchacha debía llegar cansada, cortó el diálogo, diciendo:


  —Bien, querida, tú no estás en este momento para charlas como ésta. Vendrás cansada y además traerás buen, apetito. Te llevaré a tu dormitorio para que te arregles un poco mientras terminan de preparar la cena. Tiempo tendremos de seguir hablando de muchas cosas que desconoces y que te irán ilustrando sobre el clima que aquí se respira.


  Se levantó, dirigiéndose a la puerta. Dorothy sintió pereza de dejar el despacho. La leña que ardía alegremente en el tosco hogar, había caldeado la atmósfera agradablemente.


  Siguieron el pasillo, frío hasta el final, donde la ranchera empujó una puerta. Dorothy se vio en un dormitorio, no muy grande, con una ventana a uno de los ángulos de la fachada.


  Toda la estancia era de madera curada. En la construcción de la hacienda, sólo habían entrado los árboles como material y ella no podía figurarse a costa de cuánto esfuerzo y trabajo pudo reunirse la madera necesaria para ello, allí donde el árbol era algo exótico en aquella fecha.


  El lecho estaba recubierto con un, cubrecamas de lana azul y poseía un colchón alto y muelle de lana. Había un lavabo, un gran arcón para la ropa y un espejo empotrado en la pared. La percha, de fabricación casera, se hallaba a un lado de la puerta y también había dos escabeles para sentarse.


  Tía Bárbara, con orgullo, aseguró:


  —No es nada elegante, Dorothy, pero sí práctico. Piensa que cuando llegamos aquí, sólo teníamos un carro desvencijado, algunas herramientas de labranza, martillos, hachas y clavos y relativas provisiones. Ahora, piensa el esfuerzo que representa haber levantado todo esto sin más medio que nuestro trabajo y nuestro tesón. No creas que a pesar de lo tosco, hay muchos tan cómodos como éste. Casi todos son peores, aunque andando el tiempo, las ganancias permitan a algunos mejorar sus propiedades y hasta cambiarlas. Sin embargo, es sólido, cómodo y capaz de resistir los terribles temporales de viento y arena que baten estos lugares. Algún día tendrás ocasión de sufrir alguno y te asustarás viendo cómo el huracán levanta cobertizos enteros y los hace volar por el espacio y arranca la tierra, mandándola como granizo en oleadas devastadoras. Estas tierras tienen todo lo necesario para odiarlas y maldecirlas y, sin embargo, quizá porque se oponen a nuestra voluntad y a nuestro esfuerzo luchamos con ellas desesperadamente y las amamos como podíamos amar un bonito y tranquilo jardín.


  Tía Bárbara salió, dejándola sola. Dorothy, estremecida de frío, decidió ablucionarse bien. Ya en la fonda, había sentido una notable reacción después de sufrir sobre sus carnes los alfileres punzantes del agua helada y habíase notado después más ágil y reconfortada.


  Echó un vistazo a través de la ventana. La lluvia seguía cayendo lentamente en gotas que relucían al caer, heridas por no sabía qué reflejo de luz. Olía fuertemente a tierra húmeda, pero era un olor picante y extraño, algo que no había captado nunca y que, a pesar de su fortaleza, lo aspiraba con deleite.


  Fuera no se veía nada. Sólo un manchón oscuro borrando el paisaje en derredor y debajo, desdibujado el patio y la cerca que se alumbraban por las dos lámparas colgadas debajo del porche.


  Después de lavarse reciamente, venciendo el recelo de la frialdad del agua, se atusó un poco el pelo y se miró al espejo.


  Los colores se le habían subido al rostro, tiñéndolo de un vivo carmín que mataba el matiz moreno de su piel. Eran colores naturales y sanos, que denunciaban el vigor de su sangre y la alegría de su salud, saturada de aires puros y violentos y sol fuerte y vivificador.


  Se cambió de ropa, abandonando la que había llevado en el tren y su cuerpo adquirió líneas más destacadas y briosas. Era esbelta, pero no delgada como parecía. Su cuerpo poseía toda la gracia femenina de una mujercita del Este, con la fiereza de un clima como el de aquella región salvaje y dura.


  Tía Bárbara la miró complacida cuando se presentó en el comedor donde ya la estaba esperando. Sin poder ocultar su admiración, comentó:


  —Chiquilla, ¿es posible que no tengas aún novio, siendo tan bonita como perfecta?


  —No, tía, no he tenido interés alguno en comprometerme tan prematuramente. No es que tenga sobradas ambiciones y me parezcan pocos todos los que han zumbado alrededor mío, es que creo que aun puedo esperar algún tiempo antes de ocuparme de una cosa tan seria.


  —Bueno, quizá tengas razón, pero no lo pienses mucho, querida. La juventud se pasa pronto y hay que aprovecharla. Si has de tener hijos, tenlos cuando estés fuerte y joven que te pesarán menos. Después la mujer se acaba pronto y es justo que cuando empiece a apagarse, tenga alrededor quien vele y trabaje por ella.


  —Bueno, tía, dejemos eso. No irá a decirme que me ha mandado llamar para convencerme de que debo casarme en seguida y menos para decirme que ya tiene candidato para mí.


  —¡No, diablo, eso no! No cargaría con la responsabilidad de recomendarte a nadie y menos de la gente de aquí. El que más se merece, es la horca; pero no olvides que yo puedo faltar algún día y que alguien heredará el rancho.


  —Mi hermana y yo, Flor tiene su marido.


  —Ya, ya; pero tendré que pensar muy bien cómo voy a hacer el reparto. A pesar de que sois hermanas y os lleváis muy bien, cuando los intereses se cruzan, se suele romper la armonía. No nunca se coincide en el modo de administrar una fortuna y surgen las peleas. En fin, pienso vivir lo suficiente para encontrar una solución.


  —Viva lo preciso para retirarse con sus ganancias y vender el rancho. Sería lo mejor para usted.


  —¡Y un cuerno! Yo moriré entre estas paredes como murió Tom y a quien le toque heredar el rancho, tendrá que pelearse por defenderle como yo lo hice. Esto pertenecerá a la rama de los Finglas, hasta que un huracán sea capaz de arrancarle de la tierra y dudo que haya alguno que pueda conseguirlo.


  Cuando dieron fin a la cena, tía Bárbara se levantó de la mesa, diciendo:


  —Bien, querida, tú estarás muy cansada y yo tengo sueño. Me levanto todos los días con el alba y no dejo de trajinar hasta que me acuesto. Mañana te enseñaré nuestra propiedad y si el tiempo lo permite, podrás echar un vistazo a los alrededores sin alejarte mucho. Espero que sabrás montar a caballo.


  —Monto bastante bien, tía.


  —Pues tendrás ocasión de hacerlo como distracción, porque aquí las distracciones son escasas para una muchacha como tú. De vez en vez, hay baile en el poblado, pero no te lo recomiendo. Se junta allí lo peor de lo peor y no creo que te respetarían mucho ni aun sabiendo que eres sobrina mía. Las mujeres aquí escasean mucho, porque nadie se atreve a traerlas si las estiman en algo y las que hay, están comprometidas y muchas no merecen la pena de despertar entusiasmo en nadie. Mi deber es velar por ti y te lo adelanto.


  —Gracias; no he venido en plan de ciudad, sino a pasar a su lado una temporada tranquila y a ayudarla en lo que pueda. Domino las cuentas bastante bien y puedo llevar sus libros, si lo necesita.


  —Eso es bueno. Me harás un favor, porque así podré ocuparme un poco más de lo que sucede más allá de estas paredes. Que descanses, muchacha,


  Dorothy se retiró a su dormitorio y se desnudó a toda prisa para zambullirse en el acogedor lecho. La humedad de la noche había enfriado demasiado la atmósfera y fuera de los lugares donde ardía el fuego, se sentía más molesta que galopando por la llanura, cara al cierzo.


  Apagó la lámpara y se arrebujó entre las sábanas. Fuera sentía caer lentamente la lluvia, sin prisa, pesada e insistente, machacando con blandura sobre el vidrio de la ventana que, empañado, no permitía captar más que un debilísimo reflejo azul, apenas perceptible.


  Y lentamente, sin casi darse cuenta, se quedé dormida.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN ENCUENTRO DESAGRADABLE


   


  Temprano despertó, acuciada por un sonoro concierto de animales, manifestando su vitalidad en competencia unos con otros.


  Los gallos, valientes y altivos, cacareaban estrepitosamente con un brío que denunciaba sus excelentes pulmones, gruñían los cerdos sordamente irritados, un burro lanzaba al viento su estridente rebuzno y lejos, un tenue concierto de lastimeros balidos, denunciaban la presencia de un gran rebaño. Tía Bárbara poseía un buen muestrario de la raza irracional que acostumbraban a madrugar como ella.


  Sintió cierta pereza de levantarse. ¡Se estaba tan bien en la cama!; pero sintió vergüenza de que su tía, con muchos más años que ella, se mostrase corajuda para dejar el lecho con la amanecida y saltó de la cama.


  La mañana seguía encapotada. No llovía, pero las nubes, en atropellados rebaños, cabalgaban hacia el sur. Sospechaba que durante algunos días gozaría de la triste melancolía de un tiempo lluvioso.


  Mientras se vestía, sintió piafar de caballos, voces hombrunas, golpeteo de cascos herrados sobre las duras piedras del patio y por fin, un relativo silencio. Sin duda, pastores y peones habían abandonado la hacienda. No encontró a nadie en el pasillo y descendió al patio. La voz rezongona de su tía le atrajo hacia unos cobertizos del lado izquierdo. La ranchera se afanaba en cuidar sus animales.


  —¿Cómo te has levantado tan pronto?


  —¿Qué iba a hacer? Usted también lo ha hecho.


  —Yo tengo esa obligación. Cuando seas ranchera...


  Terminó de echar de comer a las gallinas. Revisó la porqueriza, donde unos cerdos gordos, con el vientre casi arrastrando por el suelo se movían, gruñendo perezosamente y sacó el burro del establo.


  —Vamos a llevarle al pozo. Hay que sacar agua. Aquí el agua hay que buscársela por sí propio y el que no la encuentra, bien perdido está. Tu tío tuvo que cavar dos pozos de quince metros para encontrarla y tenemos una noria que riega la huerta. Tampoco creas que abundan los alimentos, si no te cuidas de incrementarlos. Yo, gracias a las gallinas, los conejos y los cerdos, soluciono una gran parte de mi vida. La carne me la dan las ovejas y lo demás hay que buscarlo en el poblado y caro, porque todo viene del otro lado de Texas en carretones y lo saben cobrar.


  Llevaron el burro a la noria atándole al palo. El pollino, filosófico y acostumbrado a tal tarea, se dejó vendar los ojos para evitarle el mareo y empezó a girar, lenta, pero rítmicamente, mientras los cangilones iban vertiendo el agua que corría por los surcos ya abiertos. Aunque había llovido, la tierra estaba aún reseca. El milagro de la lluvia era siempre escaso y el suelo, áspero, insaciable, exigía sin descanso.


  Más tarde volvieron al rancho a desayunar y cuando hubieron terminado, tía Bárbara, orgullosa se dispuso a irle enseñando su extensa propiedad.


  El terreno era dilatado. Aunque levantados con toda la tosquedad que sus medios primitivos lo permitieron, poseían amplios cobertizos, corrales cercados, rediles para el ganado, grandes parcelas sembradas de avena, maíz y alfalfa, la huerta en la que se cultivaba un poco de cada cosa y terrenos incultos, pero con pastos cortos para el ganado.


  Tía Bárbara, llevando a la muchacha a un lugar alejado, a su izquierda, señaló una construcción que se distinguía lejanamente y dijo:


  —Ésa es la granja de Wilder y estos terrenos son los que quiso disputarle a tu tío. Levantamos una cerca de troncos para separarlos y ha sido cortada y arrancada varias veces en represalia. He sembrado la alfalfa en ella para que no quede inculta y porque si intentan algo como ya han intentado varias veces, me perjudique lo menos posible. Wilder ansía esta tierra, porque es de la mejor y no ceja en su empeño. Más de una vez hemos tenido que enseñarle las bocas de nuestros revólveres, para que se convenza de que es difícil tomar posesión de ella; pero si un día contase con más elementos que yo para tomarla por la fuerza, lo haría, e incluso me echaría del rancho.


  —¿Sin que pudiera evitarlo?


  —Aquí no hay ley reconocida aún. Tomamos la tierra a la rebata y cada cual tiene que conservarla por sus propios medios. Por eso Wilder se ha quedado con otras parcelas que le interesaban y que sus propietarios no pudieron defender. Es un ogro.


  La joven sintió aumentar su odio hacia el granjero


  Tipos como éste merecían encontrar en su camino una bala perdida que les suprimiese como mal menor y pensó sin querer en «Mala Sangre». ¿Por qué el forajido, en lugar de estar aliado con el granjero no sería su enemigo y le suprimiría con la tranquilidad y facilidad que él sabía hacerlo? De haber sido así, ella estaba segura de que le hubiese mirado con simpatía.


  Se retiraban hacia el rancho, cuando del terreno bajo galopó hacia ellos un jinete. Tía Bárbara, al reconocerle, exclamó:


  —Ahí viene Orson Hyson, mi capataz. Es un hombre muy duro y útil, pero peligroso, Dorothy; te lo advierto. Es el salvaje más grande que he conocido por este lado de la región, pero precisamente por salvaje me es útil. He tenido algunas veces que hablarle con el revólver sobre la mesa, para quitar de su dura cabeza ideas propias que yo no entendía beneficiosas para mí y esto le ha sublevado; pero por lo demás, hasta ahora se ha portado bien y no tengo nada contra él.


  El capataz detuvo en seco su caballo, cortando su viva marcha en metro y medio de terreno. Se le adivinaba un buen jinete, pero brusco como un huracán.


  Quedó erguido sobre la silla, mirando a Dorothy con estupefacción y tía Bárbara, secamente, dijo:


  —Se dice buenos días, Orson.


  —¡Oh, perdone, señora, los traía en la punta de la lengua, pero algo me los han hecho olvidar! ¿De dónde ha sacado usted esta cosa tan linda y delicada, ama?


  —Esta cosa tan linda y delicada es sobrina mía, Orson. Espero que, a pesar de lo duro de su mollera, se dé usted cuenta de ello.


  —¡Oh!, claro que me doy cuenta de ello. Basta que usted me lo diga. Dígame, ¿de dónde la ha sacado? No podía sospechar que tuviese usted una sobrina tan linda.


  —¿Lo dice porque yo no lo soy? También tuve mis veinte años.


  —Todos los hemos tenido—afirmó riendo simplemente el capataz.


  —Pero no irá a decirme que usted los ha tenido, ni siquiera pasables. Nació usted lo más cerca de los osos que darse puede.


  —Puede que tenga usted razón, pero dígame. ¿Para qué necesita un hombre ser guapo? Con que lo sea la mujer, es suficiente. El hombre necesita ser... eso, hombre y ahí sí que no le cedo a nadie el puesto.


  —Bueno, Orson, hay cosas que no son para discutidas. ¿Sucede algo?


  —Nada, que yo sepa. Vengo de recorrer toda la hacienda y todo marcha bien.


  —En ese caso, no le detengo. Ya conoce usted a mi sobrina, así es que si la encuentra galopando por mis tierras, no la confunda con alguna codorniz y dispare sobre ella.


  —Me alegro que me lo advierta. Las codornices son mi especialidad.


  Dorothy, que no parecía acoger con mucha simpatía al capataz, creyó adivinar un sentido oculto en la frase y se sintió más inclinada en su contra. Por otra parte, Orson era un hombre fuerte y duro, mal proporcionado, de piernas cortas y brazos largos. Su rostro era redondo, de abultadas mejillas, casi todo él cubierto de una barba espesa y azulenca, que le crecía hasta próximamente los ojos. Éstos eran pequeños y malignos, un tanto hundidos y con un ligero ribete rojizo. En cambio, su mentón era poderoso y saliente y su frente, ancha y despejada. Orson no parecía muy dispuesto a abandonar la compañía de ambas, ni el tema, porque insistió:


  —¿Y a qué diablos ha traído usted una cosa tan delicada a este lugar?


  Tía Bárbara, deseosa de gastar una broma a Orson, repuso. sonriendo:


  —La he traído a ver si encuentra aquí un buen marido. Parece que los del Sureste no acaban de convencerle.


  Él se rascó la peluda cabeza echando atrás el sombrero y luego, repuso:


  —Bueno, eso depende de lo que la señorita pretenda. Si busca un hombre, desde luego que aquí encontrará muchos dispuestos a disputarse el honor a tiros.


  —No es un buen sistema, Orson. No le gusta el ruido de la ferretería.


  —Entonces, me temo que tendrá que marcharse al Este, donde los hombres se desmayan cuando ven un revólver delante de sus narices. Esta tierra no es para las palomas, cuando vuelan tantos halcones alrededor.


  —Puede ser que siga su consejo. No se entretenga, Orson, que hará usted falta por allá abajo.


  Él comprendió que se le despedía y saludando con un gesto de mano, dió la vuelta al caballo y se alejó.


  Dorothy, mal impresionada, exclamó:


  —No me gusta nada ese tipo, tía.


  —Ni a mí, sobrina; pero aquí son los más útiles mientras tienen interés en servirte. Ya le has oído, ésta es tierra de hombres y los que más muestras dan de serlo, son los que más valen. A éste no hay mejor cosa que hacerle cara y no dejar que se imponga en sus ideas. Cuando se murió tu tío, en una de sus primeras visitas para preguntarme qué pensaba hacer, le dije que seguir regentando el rancho. Entonces, con aires de suficiencia, me contestó:


  —«Eso quiere decir que deja usted en mis manos el que yo me ocupe de este asunto.


  «Yo, entonces, le advertí:


  —«Eso quiere decir, que seré yo la que disponga, ordene y rija mi hacienda. Espero que lo entienda así.


  «Se quedó mirándome con aire ingenuo y rompió a reír, diciendo:


  »—No sea usted ilusa. Usted hará bastante con seguir detrás de esa mesa gobernando papeles si vale para ello. De los hombres me encargo yo desde ahora y hará bien en aceptarlo así.


  «Me sentí tan encrespada, que repuse:


  »—De lo que se va a encargar, es de tomar su ropa y subir dentro de un rato por su cuenta. No le necesito.


  «Se sublevó y pretendió amenazarme. Entonces, le enseñé el revólver de tu tío que tenía sobre la mesa y le advertí:


  »—Lo sé manejar tan bien como mi marido y me sobra coraje para disparar sobre quien me haga cara. ¿Quiere comprenderlo?


  «Entonces varió y pretendió darme razones que yo no admití y se amansó. Le dejé en su puesto, pero desde entonces, me ha mirado con respeto, mucho más, cuando ha podido comprobar que no hago tan mal papel como él suponía, en esta tierra que él sólo considera para hombres.


  Se retiraron al rancho. De nuevo el cielo empezaba a lagrimear y un agua menuda, pero persistente, caía, rebrillando como diamantes opacos desprendidos de las alturas.


  Tía Bárbara comentó:


  —Éste es un regalo del cielo, Dorothy; no verás llover mucho por aquí; en cambio, sabrás lo que es el vendaval y la arena de la parte áspera, barriendo la llanura como un mar enfurecido. Esta es una tierra de maldición más que de bendición.


  Ya en el despacho, caldeado por la leña, tía Bárbara, aprovechando el ofrecimiento de Dorothy, empezó a sacar libros y papeles para imponerla en la marcha de la contabilidad. Le haría un gran servicio mientras ella marchaba a inspeccionar el ganado, las tierras sembradas y el resto de la propiedad.


  El tiempo no acompañaba para iniciar paseos bajo una lluvia persistente y Dorothy encontraría en aquéllos un motivo para matar las horas de tedio, que forzosamente habría de sentir, mientras no le fuese posible gozar de un mejor clima.


  Dorothy quedó sola en el despacho, revisando papeles. Lo hacía con gusto, deseosa de ser útil a su tía, pero algo le estaba dominando, ajeno al trabajo que la distraía, obligándola a hacer algún paréntesis en el examen.


  Sin saber por qué, tres figuras empezaban a tomar cuerpo en su pensamiento en una especie de rueda que se ensamblaba, fundiéndolas a veces en una. Blande, Wilder y ahora Orson Hyson, formaban un trío que la obsesionaba misteriosamente y algo íntimo le decía que los tres podrían ser funestos para ella.


  Tuvo que realizar un esfuerzo poderoso para sacudírselos de su mente, murmurando:


  —Indudablemente estoy un poco loca. A este paso, va a resultar que todos los hombres que vaya conociendo me van a parecer siniestros y peligrosos. No diré que éstos no lo sean; pero ¿por qué van a ser peligrosos para mí? «Mala Sangre» se me ofreció si en algo le necesitaba alguna vez; Wilder no tiene nada que ver conmigo directamente y en cuanto a ese bestia de capataz, parece que mi tía le tiene dominado como si se tratase de una res. Indudablemente, el cambio de clima me ha desquiciado un poco los nervios.


  Y tras este soliloquio, se entregó de lleno a la tarea de revisar papeles y a pasar anotaciones al libro mayor, encontrando en la tarea una distracción, que de otra manera le hubiese sido imposible hallar.


  Así, durante dos días, permaneció encerrada en el rancho al amor del fuego, sintiéndose como una gata perezosa, pero pronto se sintió como oprimida con aquel encierro. Estaba acostumbrada a la libertad y a los espacios abiertos y recibía la sensación de hallarse presa, aunque de un modo voluntario


  Por fin, el tercer día, el viento frío del norte lavó el cielo de nubes. Éstas se fueron corriendo hacia el sur y un sol alegre, aunque no muy cálido, lució en un firmamento de color azul pálido.


  Dorothy aprovechó el restablecimiento del buen tiempo para decir a su tía:


  —Me prometió usted que podría dar paseos a caballo. Siento deseos de trotar y de respirar aire puro.


  —Lo creo, hija mía. Tengo un buen caballo que te servirá para el caso. No es muy elegante, pero es duro, resistente y buen corredor. Tu tío le prefería a todos los que le hubiesen ofrecido en la comarca y el pobre tendrá ganas de calentarse los cascos. Sígueme.


  La llevó al cobertizo donde estaba el caballo. Era un bayo de gran alzada, grande y hasta algo desgarbado, pero de pecho poderoso, de patas grandes y duras y de cabeza inteligente. Poseía unos ojos grandes y dulces que parecían acariciar cuando miraba y tenía un pelo muy lustroso:


  Tía Bárbara le acarició los flancos, diciendo:


  —Hola «Bay», tendrás ganas de trotar, ¿verdad, precioso? Te voy a proporcionar un buen jinete. Esta es mi sobrina, a ver cómo te portas con ella.


  Dorothy le acarició el morro y los flancos, dándole palmaditas cariñosas y luego, le ensilló. El animal, dócil, se dejó manipular mansamente.


  Dorothy saltó sobre la silla y su tía acortó los estribos. Luego, le entregó una pequeña fusta, diciendo:


  —No le pegues con ella, no lo necesita; pero le gusta verla delante de sus ojos.


  Cuando la muchacha, buen jinete por cierto, salía al llano, tía Bárbara, advirtió:


  —Ten cuidado por dónde andas. Ya sabes que aquella parte son los dominios de Wilder. Quizá no esté él por aquí, pues la mitad del tiempo se lo pasa no se sabe dónde, pero tiene gente peligrosa. Cuando veas algún jinete cerca, vuelve grupas y elije otro camino. Será la mejor forma de evitarte malos encuentros.


  —Descuide, tía, que seré prudente.


  Azuzó el caballo y lo puso al trote. Tía Bárbara la estuvo contemplando con cariño, hasta que le vio desaparecer por la tierra húmeda hacia el oeste.


  —¡Qué lástima que no sea un hombre!, —murmuró—. Los quebraderos de cabeza que me hubiese evitado.


  Y volvió al rancho a ocuparse de sus faenas.


  Dorothy eligió un terreno bastante llano que más adelante se inclinaba en ondulaciones caprichosas. La tierra era rojiza como si la hubiesen regado con magenta y le hacía un efecto raro, a pesar de estar acostumbrada a contemplarla.


  Las ondulaciones la atrajeron. El paisaje era monótono y ansiaba llegar más allá de ellas, en busca de algo menos igual que alegrase un poco sus ojos.


  «Bay» galopaba con suavidad, a pesar de su peso. Llevaba muchos días encerrado sin dar gusto a los cascos y no necesitaba estímulos para galopar con entusiasmo.


  Pero la joven no descubría nada nuevo en aquel terreno que siempre se presentaba igual y triste y volviendo el rumbo, decidió pasearse por las cercanías del poblado que descubría a media milla, amontonado sobre la llanura con sus casas grises, de tejados pizarrosos y sus chimeneas, de las que el humo se elevaba suave y recto hacia las alturas.


  Dorothy frenó el galope del caballo y se fue acercando al poblado. No era éste el que atraía su curiosidad. Recordaba las advertencias de su tía y nada quería con elementos groseros y atrevidos para los que la galantería resultaba palabra muerta. Lo que llamaba su atención y parecía atraerla como un imán, era la cinta plateada del Red rebrillando al pálido sol como una serpiente monstruosa de plata. Aquella parte del terreno le parecía más pintoresca y menos monótona que la que acababa de visitar y sentía curiosidad por conocerla.


  Siguió adelante caminando a paso corto, hasta alcanzar los aledaños del poblado. Lo bordearía por su lado derecho y alcanzaría el río media milla más lejos.


  Daba la vuelta a las casas más avanzadas del poblado, cuando al pretender rodearlas, surgió inopinadamente ante ella un jinete. Había surgido entre dos pequeños edificios que formaban un vano entre ambos y ajena al posible encuentro, sólo se dió cuenta de él cuando el caballo contrario se cruzaba en el camino del suyo, como si pretendiese cortárselo.


  Dorothy, azorada, perdió el control de su serenidad y no supo qué hacer. Quiso intentar el retroceso, pero equivocó la orden a su caballo, quien avanzó aún más, hasta que al tratar de refrenar, se encontró a medio metro del caballista.


  Fue entonces, cuando al levantar los ojos, chispeantes por la rabia, se fijó en él y se sintió más colérica aún. El jinete era el granjero Wilder y éste, entre burlón y serio, la contemplaba con atención profunda, como si tratase de leer en sus brillantes ojos todos los pensamientos que la embargaban.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  DE MAL EN PEOR


   


  Al notar la confusión y la rabia de la joven, Wilder se adelantó, interponiéndose delante del caballo y exclamó:


  —Muy buenos días, señorita. Está visto que mi buena suerte me lleva a encontrarla a usted en mi camino muy a menudo. ¿Tendré que creer que es mi suerte la que parece merecer semejante regalo para los ojos?


  Ella, sin saber qué decir, contestó vacilante:


  —No sé si usted considera suerte esta coincidencia. Para mí, no lo es, tropezar con hombres de su condición moral.


  Él, tensionó los rasgos de su rostro, pero sonriendo forzadamente, repuso:


  —Mi condición moral y material, es de lo mejorcito de estos contornos. Me llamo Fred Wilder, tengo una bonita granja y mucho terreno sembrado en la comarca y la gente me tiene en gran estima.


  —¿Qué gente? «¿Mala Sangre» y compañía?


  Él sonrió torvamente y contestó:


  —¡Ah! Lo dice usted, sin duda, por nuestro encuentro en aquella posada. Bueno, quizá en la apariencia tenga usted derecho a pensar mal, pero yo puedo desvanecer sus sospechas, aunque sólo sea por galantería. Blande no es amigo mío, ni lo será nunca; al contrario. «Mala Sangre» no tiene amigos en ningún lado. Lo que pasa es, que vive del merodeo y del chantaje. Cuando necesita dinero, se lo pide al que cree que lo tiene y si no se lo da, pues se lo cobra con creces. Me había pedido una cantidad que decía necesitar y comprendí que era mejor acudir a la cita y entregársela. Ése fue el motivo de que me viese con él circunstancialmente; pero si cuando tropezó con los comisarios le hubiesen tumbado de un tiro, yo me hubiese sentido muy dichoso. Como verá, no siempre las apariencias son realidades y conste que le doy estas explicaciones, porque me sabe mal que una muchacha tan linda como usted, que puede ser una amiga buena mía, me juzgue contrariamente a como soy.


  Dorothy, no muy convencida de sus explicaciones, repuso:


  —A mí me tiene sin cuidado quién es usted, mientras nada tenga que ver conmigo; pero si cree que con eso me ha demostrado usted que es una persona decente, está engañado. Sé de usted más que lo que se figura.


  Él se encrespó al oírla y adelantando un paso al caballo, bramó:


  —¿De mí? ¿Qué sabe usted de mí que no sea bueno, señorita presumida? ¿Acaso cree que porque sea una mujer le voy a consentir que me insulte?


  Dorothy comprendió el temperamento salvaje de aquel hombre, que apenas le rascaban un poco debajo de la piel saltaba como un puma, pero dominando el conato de miedo que le había producido repuso valientemente:


  —Si lo duda, pregúnteselo a mi tía que puede escribir un libro con lo mucho que sabe de usted.


  —¿Su tía? ¿Y quién diablos es su tía de usted?


  —Bárbara Finglas, la dueña del rancho colindante de su propiedad.


  Wilder se sintió enfurecer al oírle. Le habían ido e nombrar la persona a quien más odiaba en toda la comarca.


  —¡Ah!, ¿de modo que es usted la sobrina de esa arpía con faldas? Debí de figurármelo. Sólo una ardilla como ella puede inculcar en la gente el odio y el descrédito. ¡Su tía! Sabrá usted que si continúa usufructuando el rancho, es porque yo he sido demasiado condescendiente y no he querido llevar las cosas al terreno a que tengo derecho. Su marido me usurpó un terreno que era mío y tarde o temprano lo rescataré con sus intereses. Si usted cree que el día que ella muera va a heredar ese rancho ni nada de lo que le rodea, ha venido usted aquí equivocada. Lo mejor que puede hacer, es largarse muchas millas de aquí y no meterse en cosas que le vendrán muy anchas. Su tía y yo tenemos que ventilar ese asunto algún día y aunque es lo menos mujer que se puede encontrar, no por eso me detendré a considerar su sexo. Aquí cada cual defiendo lo suyo sin mirar contra quién.


  —Y si puede, se apodera de lo ajeno como usted ha hecho varias veces sin mirar de quién era.


  —¡Calle esa maldita lengua, si no quiere que se la corte de un puñetazo!—rugió él, amenazador—. No abuse de su sexo lanzando insultos, porque lo pasará mal.


  —No lo dudo, pero esto no hará que me calle. Ha pretendido usted equivocarme en sus relaciones con Blande y no lo ha conseguido. Si me lo propusiese, Blande, en persona, le lanzaría a usted a la cara un mentís rotundo y sepa una cosa, ya que tanto miedo parece que le inspira «Mala Sangre». Me debe la vida y se ha ofrecido a ayudarme en cualquier mal momento que pase. No me obligue a buscarle y a pedirle que le meta dos onzas de plomo en la cabeza, porque le buscaría y él no vacilaría en hacerlo si yo se lo pidiese.


  Lo dijo con énfasis, segura de que así sería si ella se lo proponía y Wilder pareció un momento impresionado por la amenaza, pero luego, rompiendo a reír groseramente, exclamó:


  —Le desafío a que lo intente. ¡«Mala Sangre»! Pero, si es mi mejor amigo. Si yo se lo pidiera, robaría por mí, porque me debe muchas cosas más valiosas que la que le deba a usted. Búsquele, si puede y váyale con ese cuento a ver qué caso le hace. Puede que a lo mejor pidiera un precio tan alto por el favor, que le asustaría pensarlo.


  Ella se ruborizó al comprenderle y bramó:


  —Algún día quizá lo sepa usted.


  —Le emplazo a que pruebe. Por mi parte, también le digo que algún día, se convencerá de lo contrario.


  Ella, irritada, repuso;


  —Bien, intente algo y entonces, me conocerá mejor. No olvido la escena de la posada y quizá vaya con el cuento a los comisarios. Es muy posible que sientan curiosidad por saber lo que estaba usted tratando con Blande y no le sea tan fácil tergiversar la verdad como ha pretendido hacerlo conmigo.


  Él cambió de color y estirando los brazos agresivamente, bramó:


  —¡Ah, mala pécora! Te arrancaré la lengua antes que...


  Ella, adivinando la intención, clavó las espuelas en los ijares del caballo y éste, de un bote, se alejó de Wilder dejándole con los brazos extendidos en el vacío. El caballo emprendió el trote y el granjero, con los ojos inyectados en sangre, azuzó al suyo tratando de alcanzar a la muchacha, que francamente asustada ante el gesto brutal del granjero trató de huir de sus garras.


  Wilder, cada vez más encolerizado al observar que se le escapaba la presa sin conseguir administrarle un severo castigo, espoleó su montura con furia, creyendo fácil sobrepasarla, pero «Bay», era un caballo duro y galopador, al que no se echaba mano fácilmente.


  Wilder, rabioso, rugía detrás de la muchacha, ordenándola detenerse y amenazando con disparar sobre ella, pero Dorothy, cada vez más aterrada, prefería que la despenase de un tiro a sufrir el contacto de sus manos y sin hacer caso de las amenazas, galopaba hacia la propiedad de su tía, seguro de que en ella encontraría protección contra el granjero.


  Galopaban los dos fieramente, disputándose la dramática carrera, cuando Dorothy lanzó un agudo grito de alarma. Acababa de distinguir en los sembrados un jinete y le pareció reconocerle.


  En efecto, se trataba de Orson. Éste había descubierto ya a la joven, galopando desesperadamente hacia él y se preguntaba qué habría sucedido para que se viese perseguida de aquella manera.


  Ella, angustiada, clamó:


  —¡Orson! ¡Orson! ¡A mí, por favor!


  El capataz impulsó el caballo hacia adelante y se cruzó entre ambas monturas, cortando el paso a Wilder. Éste se vio obligado a detenerse ante la actitud decidida del capataz.


  —Un momento, señor Wilder—dijo—. ¿Se puede saber qué sucede?


  —Métase en sus cosas, Orson. Éste es un asunte entre esa señorita y yo.


  —Y esta señorita es la sobrina del ama.


  —Me ha insultado gravemente, Orson. Apártese y deje que ventile este asunto con ella. Usted y yo siempre hemos sido buenos amigos.


  —Podemos seguir siéndolo; pero eso no impide que cumpla mi obligación defendiéndola. Creo que toma usted las cosas muy a pecho, señor Wilder.


  —Si a usted le hubiese dicho lo que a mí...


  —No haría caso. Aquí, las mujeres, no cuentan para ciertos asuntos. Usted lo sabe bien. Son... ¿cómo diría yo? Unas lindas mariposas puestas ante nuestros ojos para nuestro recreo y como hay tan pocas... pues, el que tiene la suerte de poder alegrar la vista con una, debe cuidarla como cosa propia. ¿Me entiende?


  Wilder le miró un momento con intensidad, como si buscase en el fondo de aquella frase trivial y cursi un sentido más hondo y lejano. Orson le hizo un guiño con sus ojos malignos y el granjero, un poco más calmado, repuso:


  —Está bien, Orson, no quiero regañar con usted, pero cuide de que sus mariposas no pongan sus alas junto al fuego, porque se las pueden abrasar. Usted ya me entiende.


  —¡Oh, claro, pero de ésta me cuidaré yo, no faltaba más! Cálmese y váyase a su granja. Creo que será lo mejor.


  Wilder, sin poder ocultar la ira que le dominaba, echó una mirada amenazadora a la joven que se había detenido escudándose en el terrible capataz y volvió grupas. Dorothy, agradecida, respiró con ansia.


  Cuando Wilder se hubo perdido en la lejanía, se volvió hacia el capataz, diciendo agradecida:


  —Muchas gracias, Orson; se ha portado usted caballerosamente.


  —Bueno—refunfuñó el capataz—. ¿Qué podía hacer si no? Ésta era una cuestión entre él y yo. O le dejaba en sus manos, o se lo disputaba. Ha comprendido que yo era más fuerte y me ha cedido el paso. Siempre me ha pasado lo mismo con la gente que ha presumido de brava delante de mí. Ya le dije que si no podía presumir de otra cosa, podía hacerlo de hombre y ya lo ha visto. No crea por eso que Wilder es un cobarde, pero sabe que soy más temible que él.


  —Ya lo he visto y lo celebro. Él es un mal bicho.


  —¿Qué les ha sucedido?


  —Tropecé con él incidentalmente cuando me dirigía al río. Sabe que le conocía de antes. Le vi tratando secretamente con Blande en una posada del camino y quiso hacerme creer que no era amigo suyo. Me molestó tanto, que le amenacé con contar a los comisarios lo que había visto y se puso furioso. Creo que si me hubiese podido alcanzar, me hubiese ahogado para que no hablase.


  —¿Para qué diablos estoy yo aquí entonces? Wilder habría firmado su sentencia de muerte, porque yo... no le habría consentido semejante infamia.


  —Muchas gracias, Orson; veo que no todo lo que hay aquí es tan malo como mí tía lo pinta.


  —Claro que no, aunque... hay más malo que bueno y tratándose de que haya en medio una mujercita tan linda como usted, peor. De estos tropiezos, puede usted tener tantos como salidas haga a la pradera. Una mujer, sin alguien que la respalde con un buen revólver bien manejado, no tiene nada que hacer aquí, como no sea correr peligros inútiles. Estoy pensando, que si es cierto lo que me dijo su tía la otra mañana, pues...


  —¿A qué se refiere usted?


  —A eso de que ha venido usted aquí a buscar un buen marido. Si así es, creo que no debe pensarlo mucho. Yo soy el más indicado, no sólo para defenderla contra Wilder y contra quien sea, sino para defender su rancho el día que usted lo herede. Conmigo sí que no podría amenazar ese sapo, porque le volaría la cabeza a tiros,


  Dorothy quedó muda de sorpresa ante la llana proposición del capataz. Su salvajismo le había hecho concebir esperanzas de que ella, por un rancho que pudiera heredar, era capaz de unirse con semejante bruto.


  Asustada, replicó:


  —Muchas gracias, Orson, pero mi tía bromeaba. Yo no he venido a buscar aquí novio, ni siquiera he pensado nunca en casarme.


  —¿Cómo?—dijo él contrariado—. ¿Quiere hacerme creer que no ha pensado en eso? Lo que sucede es que es usted demasiado remilgada y busca un mirlo blanco en esta parte de la región. Aquí, los hombres, cuanto más hombres, más rudos; pero eso no importa. No creo que tenga usted nada que reprocharme para rechazar mi proposición, que es la mejor.


  —Lo será—dijo ella molesta—; pero no pienso aceptarla. No sé la clase de hombre que me gustará un día, pero usted está muy lejos de llenar mis aspiraciones.


  Orson se volvió como picado por una avispa. Se sentía herido en su orgullo y un poco en su egoísmo, pues había estado dando vueltas al asunto y creía que para él la solución de sus problemas, era casarse con Dorothy y regentar el rancho, del que un día llegaría a ser propietario.


  —¿Qué tiene usted que oponer en contra mía?—clamó—. ¿Es así como agradece que le haya salvado de las garras de Wilder?


  —Nada tiene que ver una cosa con la otra. Le estoy muy agradecida a su intervención, pero no creo que sea como para ponerle ese precio.


  —¿Es que su vida no lo vale? ¿Y la mía tampoco? Wilder no me perdonará haberle quitado su presa y un día puedo recibir por la espalda la caricia de una bala, por culpa de usted. Aquí no trabaja nadie gratis y todo tiene su precio, aunque usted no lo crea así. Me parece que debe darse cuenta de ello y no ser tan repelente.


  Estiró el brazo y dejó caer su manaza sobre el hombro de la joven, diciendo:


  —Vamos, paloma, sé un poco razonable. Yo creo que con un beso, podemos sellar nuestro noviazgo.


  Ella, de un brusco tirón, se separó de él, aterrada, y trató de evitar el contacto. Orson, con garra de acero, la retuvo, gritando:


  —¿Cómo se entiende? Me pagarás lo que he hecho por ti, o de lo contrario...


  —¡ Suelte! ¡Suelte!—clamó ella, lívida de terror.


  Orson no la hizo caso y tiró hacia él de la muchacha. Ésta, en su desesperación, levantó la mano en la que empuñaba el pequeño látigo que le diera su tía y no encontrando otro medio de defensa, accionó el brazo y restalló el cuero, cruzando la cara del atrevido.


  Éste emitió un bramido impresionante y soltó su presa para llevar las manos con desesperación al sitio flagelado. El latigazo había sido tan viril y ceñido a la piel, que todo el cuero quedó marcado de forma sangrienta en una raya ampulosa que le cruzaba desde la boca al cuello.


  Dorothy, dándose cuenta de lo que había hecho y de la reacción salvaje que sufriría aquel bruto, clavó las espuelas al caballo con furia, obligándole a saltar al sentir el dolor. Luego, el animal, tan enfurecido como podía estarlo Orson, emprendió una impresionante carrera con dirección al rancho, mientras Dorothy, encomendándose a todos los santos, se inclinaba abrazándose a su cuello, segura de oír detrás de ella el estampido mortal del revólver del capataz.


  Éste, tras el primer momento de ciego furor que le nubló la vista y le privó de tomar iniciativa alguna, reaccionó fieramente y en loco impulso de venganza lanzó su montura tras de la de la muchacha, emitiendo berridos impresionantes y lanzando amenazas de muerte.


  Pero Dorothy, despreciándolo todo, sólo anhelaba alcanzar el rancho y ponerse a cubierto de las iras de Orson, amparado en la decisión y fortaleza de su tía. En muy pocas horas había experimentado por dos veces el trágico peligro de comprobar por sí misma de lo que la gente era capaz en aquel clima brutal y era ahora cuando admiraba y comprendía el valor y la decisión de tía Bárbara, dando la cara a aquellos toros salvajes y manteniéndose erguida y brava ante ellos, sin temblarlos, a pesar de conocer su irascibilidad y falta de escrúpulos, tanto con hombres como con mujeres.


  Angustiada, sentía el sordo clop, clop de los cascos del caballo del capataz, retemblando sobre la, aura tierra. En su miedo, se le antojaba que la tenía al alcance de su mano, cuando en realidad entre la indecisión que le tuvo unos momentos privado de iniciativa y la mejor resistencia de su caballo, lo llevaba a bastantes yardas de distancia y le hacía perder terreno, a pesar de los esfuerzos que realizaba para recuperarlo.


  Por fin, la silueta del rancho se fue acercando a ella vertiginosamente. Ya veía la cerca a no mucha distancia, pero con desesperación, observaba que estaba cerrada.


  Realizando un esfuerzo supremo, empezó a gritar llamando a Tom, el peón, para que abriese. Éste captó las voces de la muchacha y, alarmado, abrió la puerta.


  Como un vendaval cruzó por delante de él el caballo con Dorothy, casi atropellándole, sin tiempo a retirarse y con sorpresa, observó cómo el capataz, a distancia, se esforzaba en llegar también, tratando de alcanzarla.


  Cuando quiso evitarlo, ya era tarde. El caballo de Orson había cruzado como un rayo por el vano alcanzando el patio, pero Dorothy, que había saltado de la silla como un mono, echó a correr escaleras arriba, jadeante y aterrada, gritando:


  —¡Tía... tía... socorro! ¡Auxilio, que me alcanza!


  Tía Bárbara, que se hallaba en el despacho, echó mano al revólver que siempre tenía sobre el tablero de la mesa y salió, alarmada, al pasillo. Dorothy casi la atropelló al entrar en el despacho, cerrando la puerta tras ella, mientras tía Bárbara, tensa y decidida, permanecía en el pasillo con el revólver apuntando fieramente.


  Orson, con los ojos desorbitados, irrumpió en el pasillo como un loco, pero la tensa silueta de tía Bárbara y su revólver, amenazador y seguro, le frenaron en seco:


  —¡Alto, Orson! ¿Qué sucede?


  —¡Apártese!—bramó el capataz—. Apártese o no respondo de lo que pueda hacer.


  —Ni yo, Orson. No baje esa mano un centímetro, o disparo. ¿Qué sucede?


  Él comprendió que la viuda no amenazaba en balde y rugiendo de ira, clamó:


  —¿Qué sucede? Vea usted eso, ¿qué le parece?


  —No veo bien desde aquí, Orson. ¿Qué es ello?


  —¿Que no lo ve? En la lengua debía usted haberlo recibido, para que sintiese el dolor. Esto es un feroz latigazo que me ha dado la arpía de su sobrina.


  —¿Sí? No irá a decirme que ha tratado de hacerle un mimo. Supongo que habrá tenido una razón poderosa para hacerlo.


  —¿Razones? Ésta es la forma con que ha pagado el que la salvara de las garras de Wilder. No sé qué le hizo, pero lo cierto es, que Wilder galopaba tras ella, dispuesto a acogotarla y que si yo no le freno la hubiese apretado el cuello, para que no manejase más a destiempo esa lengua de víbora que tiene.


  —¿Conque ésas tenemos? ¿Y qué le ha pedido usted a cambio del favor? Porque usted no hace nada sin un interés muy especial.


  —Claro que no, ni yo ni nadie. La hice ver lo peligroso que es no contar con un hombre que guarde sus espaldas y la propuse que se casara conmigo. Soy la mejor proporción que podía encontrar en estos lugares. Su contestación, aquí la tiene usted.


  Dorothy, que escuchaba anhelante tras de la puerta, apretándola con toda su fuerza, gimió:


  —No le haga caso, tía; trató de besarme, me puso encima sus asquerosas garras y tiró. No vi otro modo de librarme del ultraje que darle con el látigo.


  Tía Bárbara, magnífica en su indignación, extendió el brazo con el revólver, siempre apuntando, y dijo fríamente:


  —Ya lo ha oído usted, Orson. Se ha portado usted peor que un indio y eso no se lo consiento. De haber sido yo, le hubiese clavado dos tiros en la boca de sapo que tiene.


  Orson, bramando de furor, rugió:


  —Déjeme pasar o no respondo. No me iré de aquí sin arrastrarla por el pasillo.


  —Se irá de aquí ahora mismo o no se irá nunca Orson. Me sobran agallas para disparar sobre usted; no se mueva, le he dicho. Salga de aquí y tome su ropa. Le mandaré la cuenta con un peón y si le vuelvo a ver por aquí, dispararé sobre usted sin previo aviso.


  —¿Sí? Ya lo veremos. Claro que me iré y me iré con Wilder. Hace tiempo que arde en deseos de llevarme con él. Cuando esté a su servicio, usted se acordará muchas veces de lo útil que le era y de lo útil que le seré a él.


  —No lo discuto. Los lobos deben estar siempre en manadas y no confundirse con la gente de bien. Hace tiempo que sé que anda usted coqueteando con él y que si no se ha ido antes, era porque abrigaba usted la esperanza de que algún día dejaría el rancho en sus manos. Prefiero tenerle como enemigo, fuera, a tenerle dentro. Le doy dos minutos para desaparecer de mi vista.


  Orson dudó un momento, pero dando media vuelta, retrocedió por el pasillo y descendió al patio. La ranchera le siguió, atenta con el revólver, pronto a disparar y le vio abandonar el patio.


  Llamando al peón, dijo:


  —Tom, por nada del mundo abrirás nunca la puerta a Orson. Si avanza y no retrocede, dispara sobre él sin contemplaciones. No merece otro trato.


  —Está bien, ama—dijo el peón. Y atrancó prudentemente la puerta.


  Tía Bárbara, tratando de dominar el nerviosismo que se había apoderado de ella, regresó al despacho. Dorothy, pasado el momento de tensión nerviosa, lloraba en silencio, con la cabeza oculta entre las manos.


  La ranchera, cambiando de actitud, se acercó a ella y obligándola a levantar el rostro, bañado en lágrimas, dijo:


  —Vamos, pequeña, no serías digna de pertenecer a nuestra rama, si no te mostrases valiente en todo momento. Lo que has hecho, traiga las consecuencias que traiga, me llena de orgullo. No todas tienen coraje para cruzar el rostro a un cerdo tan peligroso como ese.


  —¡Oh tía, he pasado unos momentos terribles. Primero, Wilder, que me salió al paso y al que tuve que decir cosas duras, desenmascarándole, pues se las quería dar de persona decente conmigo y luego, ese bárbaro que me ha ultrajado. Creo que tendré que irme de aquí más que aprisa.


  —Eso nunca. Sería una cobardía y no arreglaría nada. A los toros se les toma por los cuernos como yo he tomado a Orson y después... se espera a ver qué sucede.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  DOS GRANUJAS NO SE ENTIENDEN


   


  Se hallaba Wilder en su despacho de la granja, cuando uno de los peones le pasó un aviso inquietante:


  —Patrón, ahí fuera está Orson, el capataz del rancho de la viuda Finglas. Dice que tiene algo importante que tratar con usted.


  Wilder se sintió inquieto ante el anuncio de la visita. Su entrevista del día anterior había sido demasiado violenta a causa de Dorothy y temía que el salvaje capataz viniese a pedirle cuentas de su conducta.


  Estuvo tentado de negarse a recibirle, pero conocía demasiado bien a Orson. Si éste venía en son de pelea, se abriría paso hasta el despacho como fuese y si daba señales de cobardía su visitante, se lo tendría en cuenta de todas formas.


  Desenfundó el revólver, lo colocó sobre la mesa sujeto con su mano derecha y puesto en pie dijo:


  —Que pase.


  Orson penetró sombrío en el despacho. No hizo signo alguno de agresividad y Wilder, extrañado, le miró. Al descubrir en su rostro la violácea huella del látigo, se mostró asombrado:


  —Diga qué se le ofrece, Orson.


  Éste miró el revólver que el granjero no había soltado de la mano y comentó:


  —Puede enfundarlo, que no vengo a verle en son de guerra. Al contrario, vengo a tratar seriamente con usted de algo que varias veces me ha propuesto y sobre lo que no habíamos podido llegar a un acuerdo. Ahora, creo que será diferente.


  Wilder adivinó que algo grave le había sucedido al terrible capataz y se puso en guardia. Si era él el que en aquellos momentos proponía el acuerdo, no sería aceptando sus condiciones, sino las que él impusiera.


  Más dueño de si, soltó el arma, diciendo;


  —Si no nos entendimos, fue por culpa de usted, Orson. Tenía usted unas miras muy altas y parece que las ha perdido de vista.


  —No prejuzgue, Wilder, que se equivoca. Mis puntos de mira no han variado, pero si lo que les rodea. Han surgido cosas con las que no podía contar y me han decidido a no andar con rodeos. Vengo a que nos pongamos de acuerdo en beneficio propio. Creo que podemos hacerlo.


  —Bien, esta vez es usted el que propone. Hable.


  —He de advertirle, que ayer he dejado de pertenecer al rancho de esa arpía. Cuando usted dejó a la muchacha debió comprender el gesto que le hice. Me gustaba y al parecer, usted no había pensado en que pudiera gustarle.


  —No tuve tiempo, Orson. Quizá lo hubiese pensado igual, si ella no se precipitara.


  —El caso es, que no lo pensó y yo sí. Confieso que no sólo me gustaba la muchacha, sino que había visto en ella la posibilidad de llegar más pronto al lugar de mi ambición. Si conseguía que me aceptase por marido, creía tener casi todo el camino andado.


  Wilder sonrió con ironía ante la presunción de Orson. Indudablemente, éste no se había mirado al espejo nunca.


  —Me parece que ha corrido usted por delante de la liebre—afirmó zumbón.


  —Creo que sí, pero de eso, usted tuvo la culpa. Yo no pensaba forzar la situación tan pronto, pero aproveché el incidente para hacerla creer que gracias a mi valor, se había salvado. Entonces, la propuse el matrimonio para que estuviese mejor defendida y me dijo algo muy molesto. Sentí coraje y traté de besarla, pero ese puma me cruzó la cara con el látigo y escapó a todo galope. No la pude alcanzar y cuando llegué al rancho, su tía me esperaba con un revólver que me puso al pecho. Me ganó la acción por la mano y usted debe conocerla, Wilder. Sé que era capaz de disparar si hacia un movimiento mal hecho y no lo hice.


  —Peor para usted—afirmó fríamente el granjero—. Cuando se sepa que ha tenido usted miedo a una mujer...


  —No me gaste bromas, Wilder. Si usted no la tuviera miedo, a estas horas esas tierras que tanto cacarea y ese rancho que tanto le gustan, serían suyos. No lo son, porque le tuvo miedo a ella... y a mí.


  —No quiero matar en usted esa vanidad, Orson—aseguró el granjero despectivo.


  —No la mataría, porque sabe que es cierto, pero ahora las cosas han cambiado. Me despedí del rancho y aseguré a su dueña que se acordaría de mí. Estoy dispuesto a que así sea.


  —¿Cómo?


  —Aliándome con usted. Me ofrezco para engrosar su equipo y dedicarme por entero a la tarea de atacar a la viuda, hasta arrojarla de sus dominios.


  —¿Y son sus condiciones?


  —La chica para mí, sobre todas las cosas y la mitad en dinero de lo que valga la propiedad de su tía.


  —Me parece que se ha decidido usted un poco tarde, Orson. En vista de que no podía contar con usted, he derivado mis gestiones por otros senderos. Hoy tengo gente eficiente que hará eso y lo que yo quiera mucho más barato.


  —¿Quién?—bramó Orson.


  —No me creo obligado a revelar mis proyectos. Yo no he ido a preguntarle los suyos. Cuando yo se lo proponía, estaba dispuesto a pagar bien, usted lo sabe, aunque no tanto como pide. El trabajo no lo iba a hacer usted solo y tenía que repartir entre varios.


  —Pero yo podía oponerme a él y por eso no lo hice.


  —Iba a hacerlo, aun contando con su oposición, Orson. Yo soy hombre que aunque haga un alto en el camino, después sigue hacia adelante y no retrocede. Se lo hubiese demostrado.


  —Y yo hubiese querido saber quién era el bravo que se hubiese atrevido con mi oposición.


  —Un bravo es rodeado de gente brava, no lo dude.


  —¿«Mala Sangre»?—preguntó rabioso, Orson.


  —Podia ser. No le negará un valor.


  —No, pero yo también lo poseo. Escuche. Wilder; no trate de regatear, porque sería peor. Si no llegamos a un acuerdo, es posible que entonces tenga usted o quien le secunde que luchar contra la viuda y contra mí. Seremos dos enemigos y la cosa no resultará tan fácil.


  —Podemos probar. Varias veces traté de traerle a mi lado y se negó, ahora viene a ofrecerse porque me necesita y trata de imponer sus condiciones. Lógicamente, debe comprender, que si antes, que representaba usted allí una fuerza no las acepté, ahora lo puedo hacer menos.


  —No desdeñe mi fuerza, Wilder, que se está usted obcecando. Dentro y fuera, si yo me opongo, no le resultará la cosa tan fácil, aunque llame usted en su ayuda a Blande. Yo puedo oponerle gente tan dura como ellos y veríamos quién metía el gato en la charca. Creo que debe darse cuenta de que es mejor operar unidos que separados.


  —No lo discuto, pero no en esas condiciones. Yo ya he dado dinero a cuenta y sería el que pagase por partida doble para terminar por dar en dinero lo que valga lo que me voy a apropiar. Comprenda, que así no me interesa.


  —¿Qué condiciones me ofrece usted, entonces?


  —Pues... una buena plaza en mi equipo—quizás después la misma que tenía usted ahora, cuando yo sea dueño del rancho—y mil dólares de gratificación cuando todo esté concluido. El sueldo, mientras tanto, sería de cien dólares al mes.


  —¿Y la muchacha?


  —La muchacha, de momento, es un peón que juega en mis planes, Orson. Quizá después... puede que se la cediera.


  El excapataz lanzó un relincho. Había adivinado el juego del granjero.


  —Después, se la guarda usted cómo se puede guardar desde ahora esa porquería que me ofrece. Me da usted muy poco valor, quizá porque confía demasiado en Blande y tendré que demostrarle prácticamente lo equivocado que está.


  —¿Qué le voy a hacer? No puedo ofrecerle más.


  —Pues bien, desde este momento, tan enemigo es usted mío como la viuda de Finglas, o «Mala Sangre» y quien trate de interponerse en mi camino. Trabajaré por mi cuenta y quizá un día lamente verme dueño del rancho y de esas tierras que si llegan a mi poder, tendrá usted muy pocos arrestos para disputármelas después.


  —Me resignaré. No siempre se gana en la vida.


  —No, no se gana siempre y piense que lo peor que puede suceder, es que nos pase lo que a dos lobos cuando se disputan la misma oveja. Tanto forcejean por llevársela entera, que terminan por destrozarla y no servir apenas para ninguno.


  —Posiblemente tenga usted razón, pero yo perderé lo que no tengo, que es como no perder nada y usted lo habrá perdido todo, porque ahora mismo no es usted nadie, sino un hombre que para poder intentar algo, tiene que buscar ayuda.


  —Como usted, pero no tardaré en demostrarle que cuento con ella. Wilder, tenga mucho cuidado en no atravesarse en mi camino, porque le saldrá mal la cosa. Yo no soy la viuda Finglas por brava que ésta sea.


  —Adiós, Orson, tengo mucho que hacer y necesito de mi tiempo. El diablo dirá quién andaba equivocado.


  —Hasta que nos veamos y no tan amigablemente—repuso Orson dirigiéndose hacia la puerta—Hasta ahora, no ha roído usted verdaderos huesos y me parece que cuando intente roer el mío, se le van a caer las muelas.


  Y abandonó, furioso, el despacho.


  Wilder quedó malhumorado y pensativo. No desdeñaba el valor y la fuerza de Orson, pero no podía acceder a sus imposiciones, porque sería tanto como entregarse a él atado de pies y manos.


  Por otra parte, contaba con que Orson llegaría tarde a estorbar su camino. Ya tenía algunas cosas tratadas con Blande y todo consistiría en meterle prisa.


  Para ello, decidió salir en busca del forajido. Sabía dónde podía encontrarle para ultimar con él los asuntos que tenía pendientes.


  Y en cuanto a Orson, si le molestaba, se gastaría algunos dólares más y encargaría a Blande que le quitase de en medio. No quería rivales a su alrededor y menos en aquel asunto, el más importante de cuantos había planeado.


   


  * * *


   


  Orson se retiró de la granja de Wilder, bramando como un becerro recién marcado. Estaba seguro de que el granjero le necesitaba y cuando creía haber solucionado sus asuntos a base de él, se veía abandonado y entregado a sus propias fuerzas.


  Pero él era mal enemigo para desdeñarle. Ambicionaba lo mismo que su contrario y estaba decidido a adelantarse a él. A fin de cuentas, Wilder era un medroso que necesitaba que los demás le sacaran el asado del fuego y él poseía acometividad y salvajismo para tomar las brasas con los dedos y aguantar la quemadura.


  Aquel lado de la región, no era precisamente un santuario. Tipos dispuestos a las mayores barbaridades se encontraban con rascar un poco sobre la piel del primero que encontrase y no dudaba en reclutar unos cuantos tipos duros y poco escrupulosos, que le secundasen en el juego.


  No poseía mucho dinero para pagar por adelantado, pero si conseguía echar a la viuda del rancho y apropiarse de él con todo lo que contenía, le sobraría para pagar la ayuda y quedar convertido en un regular hacendado.


  Más adelante, quizá Wilder sufriese las consecuencias de su egoísmo. Le devolvería la pelota y en lugar de permitirle apropiarse del rancho de la viuda, le combatiría hasta arrebatarle también su granja.


  Furioso, se dirigió al poblado. Aquel día era sábado. Al siguiente, domingo, acudirían a él muchos peones del interior y algunos vividores de los que acechaban las ocasiones de quedarse con algo entre las manos, al socaire de la aglomeración y estaba seguro de poder reclutar media docena de hombres decididos que le ayudasen. Incluso creía contar con un par de peones del rancho de tía Bárbara, con los que había simpatizado por su afinidad de gustos.


  Orson no se equivocó, después de recorrer las varias tabernas del poblado, descubrió en una de ellas a Robert Veloh, uno de los pastores de ovejas al servicio de tía Bárbara. Veloh era un cipo duro y grande, tan grande como haragán, que más de una vez había estado a punto de ser despedido del rancho por su falta de cuidado para el ganado. Sólo la intervención de Orson había evitado que la enfurecida y rígida dueña le despidiera.


  Cuando se enfrentó con el capataz, exclamó:


  —¿Qué ha sido eso, Orson? Esa arpía nos ha dicho que te ha despedido. ¿Y lo toleraste?


  —¿Podía imponerme a la fuerza? Tuve que resignarme, pero no en el sentido que ella se figura. Oye, Robert, te necesito. Me debes algunos favores y es justo que correspondas a ellos, aparte de que te pagaré bien.


  —Tú dirás de qué se trata, Orson.


  —¿Te gustaría el cargo de capataz en el rancho? Ya sabes que lo que tienes que hacer no es nada. Pasearte a caballo, hacer que los demás trabajen, sin trabajar uno y cobrar un sueldo que podían ser cien dólares al mes.


  —¡Demonios coronados! Dime cómo se puede lograr eso.


  —Yo te lo ofrezco, si me ayudas en un plan que tengo.


  —Puedes contar conmigo en cuerpo y alma.


  —Pues el plan es vengarme de ese puma con faldas, arrojándola del rancho y quedándome con él.


  —Tiene todavía bastante gente que lo defenderá.


  —Ya lo sé, pero mi idea no es tomarlo por asalto, al menos mientras no sea necesario. Yo voy por otro camino más fácil y seguro.


  —Pues explícate.


  —Necesito apoderarme de su sobrina. Lo necesito por dos razones. Una, por vengarme de este latigazo que me dió a traición y otra, porque con ella en mi poder su tía no tendrá más opción que o desalojar el rancho, si quiere que se la devuelva, o dejar que la deje atada y abandonada en cualquier risco, hasta que la devoren los coyotes.


  —Sí, no es mala idea, aunque no sé lo que se decidiría. Ya sabes que es brava.


  —Sí, pero su sobrina es su debilidad. Para eso necesito tu ayuda, así como la de algunos hombres que voy a contratar aquí mismo. Sobra material para ello.


  —¿Cómo piensas apoderarte de ella?


  —Raptándola. Antes no hubiese necesitado ayuda porque yo mismo la podía lacear en uno de sus paseos a caballo, pero a causa de algunas cosas que han ocurrido, su tía no la dejará salir de su hacienda y habría que capturarla dentro de ella. Para eso, es para lo que necesito tu ayuda.


  —¿Quieres que yo la rapte dentro de los pastos?


  —Pudiera ser que sí, aunque estudio otros medios. De no encontrarlos, cualquier día que ella se dedique a recorrer el interior de la hacienda, procuras llevártela con engaños a un lugar donde los demás no puedan ayudarla y te arrojas sobre ella, atándola y amordazándola bien para que no se escape ni chille. Luego, te diré dónde debes ocultarla, para que yo vaya a recogerla y tú sigues en tu puesto como si nada hubiese pasado. Si alguien te preguntase dirías que la habéis visto pasear o galopar por las proximidades donde yo la recoja y nada más.


  —Sí, pero habría que esperar la ocasión.


  —Ya lo sé, también tengo otro proyecto, quizá mejor, pero eso depende del tiempo. Se están levantando ráfagas de viento que anuncian una borrasca de aire de las que se dan aquí con frecuencia. Si se levantase una buena, entonces la cosa estaría solucionada. Al amparo del temporal, podríamos asaltar el rancho por cualquier ventana y apoderarnos de ella sin que nadie se enterase. Ya sabes cómo brama el viento y cómo golpea la tierra cuando sopla el aire del norte. No hay quien oiga una voz por recio que se grite. Nos la llevaríamos sin que la oyesen pedir socorro.


  —No es mal plan ese, Orson. Me gusta más que el otro.


  —Ya veremos cuál se emplea. Por lo pronto, lo que necesito es contar con gente decidida.


  —Conmigo ya puedes contar.


  —Gracias. Ahora voy a ver quién anda por ahí que me merezca confianza. Hay unos cuantos que llegaron conmigo a este lado del Estado, que si están dispuestos, sé lo que valen. Voy a echar un vistazo por ahí. Ya nos veremos antes de que regreses al rancho.


  Orson se dedicó a recorrer tabernas registrando caras y tomando nota. Aquella noche, celebró algunas misteriosas conferencias con tipos tan repelentes como él. Bebió mucho e hizo beber a los demás y a altas horas de la noche se mostraba tan bebido como satisfecho.


  Había comprometido a cinco individuos de lo peor que se podía encontrar, para que le secundasen. A todos les había hecho promesas muy tentadoras que no pensaba mantener, pues cuando no los necesitase como podían constituir un cuchillo de dos filos para él, pensaba eliminarles de su lado de una manera o de otra.


  A hora muy avanzada, volvió a reunirse con Veloh, al que le dió cuenta de sus gestiones.


  —Todo arreglado, Robert—dijo—; tengo cinco hombres y tú seis. Con ellos, me son suficientes para mi idea. Un día de éstos, te mandaré recado sobre lo que debes hacer. Entretanto, vigila a la muchacha, si se pasea por la hacienda y toma nota de los lugares que prefiere. En caso preciso, un día mandaría a mis hombres a un lugar determinado y ellos darían el golpe sin comprometerte.


  —Eso está bien, Orson. Descuida, que cumpliré tu encargo.


  Así fue, como Orson, sin perder tiempo, se preparó para adelantarse a su rival como réplica activa a la forma despectiva que había empleado con el.


  Por su parte, Wilder, conociendo la salvaje acometividad de Orson, tampoco se durmió y a la misma hora que el ex capataz ultimaba sus planes, el granjero alcanzaba la guarida de Blande y se entrevistaba con él, planeando la manera de apoderarse de Dorothy para los mismos efectos.


  Blande, que ignoraba de quien se trataba, no tuvo inconveniente en aceptar la proposición. Sabía que debía apoderarse de una muchacha, sobrina de la granjera, pero se encontraba muy lejos de sospechar que se tratase de la misma joven que le había salvado la vida en el tren y a la que había ofrecido su protección si en algún momento necesitaba de ella.


  Blande, que era un hombre avispado, preguntó:


  —¿Cuál es su plan, Wilder?


  —Obligar a la viuda de Finglas a que me devuelva la propiedad en litigio por medio del rescate de su sobrina.


  —¿Nada más?


  —¿Qué supone entonces?


  —Nada. ¿Qué tal es la chica?


  —No está mal. Es guapa y enérgica.


  —Y usted es un hombre a quien ninguna chica guapa le parece mal bocado.


  —¿Qué ocurre con eso?


  —Nada. Simplemente, que si el rapto tiene dos finalidades, tendrá usted que pagarme por las dos.


  —No sea avaro, Blande. Ya le ofrezco mil dólares.


  —Sí, pero a mí no me engaña usted. El que correrá los peligros, soy yo. Sus proyectos me los conozco de memoria y sé que no es la tierra en litigio, sino toda la propiedad, más la muchacha, lo que busca. Dos mil dólares es el premio.


  —Orson se me ofrecía por menos dinero—aventuró Wilder.


  —Pues es usted tonto viniendo a mí con el encargo. Déselo a él.


  —Es que no me merece tanta confianza.


  —Seguramente. A lo mejor se volvía contra usted y trataba de llevarse el mismo bocado que usted desea. Yo, en cambio, soy hombre seguro, porque no estoy en condiciones de quedarme con nada que no pueda llevar en el bolsillo. No es usted tonto Wilder, pero yo tampoco lo soy.


  —Bien, sea. Es mucho dinero, pero confió más en usted.


  —Pues tráigame la mitad por adelantado y yo me encargaré del asunto. Mis hombres necesitan dinero y yo no tengo bastante para calmar su sed.


  —Mañana se lo entregaré. Pásese por mi granja y lo tendrá.


  —Bueno, así lo haré. Adiós, Wilder.


  Y Wilder regresó a su granja, dispuesto a esperar, confiaba en Blande.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  DRAMA EN LA TORMENTA


   


  Por espacio de dos días, el tiempo se mantuvo dudoso. Por el cielo rodaban raudamente rebaños de nubes plomizas, que desaparecían tan pronto como llegaban, arrastradas por un cierzo frío y violento que bajaba del norte.


  Dorothy, al calor del hogar, pues hacía frío, se entregaba a la tarea de poner al día los libros de su tía y ésta entraba y salía, visitando la hacienda y tomando disposiciones, encaminadas a velar por sus intereses.


  La mañana del tercer día, inquieta, llamó a Lewis Morley, a quien había nombrado capataz y ordenó:


  —Lewis, que recojan temprano las ovejas, que vigilen los rediles con cuidado. Haga el favor de hacer repasar los cobertizos por si hay algún fallo en ellos. Presiento que de un momento a otro va a bajar de allá arriba una tempestad de aire y arena de las gordas y necesito que nos cubramos lo mejor posible contra toda clase de riesgos.


  —Eso estaba yo observando, ama. No me gusta la cara que presenta el cielo. Aquellos tintes rojizos sucios que asoman por allí, son sintomáticos.


  La viuda regresó al rancho, preocupada. Dorothy lo observó en su rostro y preguntó:


  —¿Sucede algo malo, tía?


  —Todavía no, pero me temo que sucederá. Amenaza un tornado de viento de esos que sólo se sufren en las llanuras centrales. Prepárate a ver algo que no podrás olvidar en tu vida.


  —¿Tan grave será, tía?


  —Yo no sabría explicártelo y si alguien tratase de explicármelo a mí, no lo comprendería, sin verlo. Para mí, es algo de lo poco que me infunde miedo.


  Dorothy, contagiada de los temores de su tía, se sintió nerviosa y sentada de cara a los vidrios de la ventana, abarcaba el cielo cárdeno y gris y un poco de la llanura, por la que algunas ráfagas violentas de aire levantaban turbonadas de arena como olas en forma de espiral que formaban unos conos raros a gran altura, cortando a trechos la visual de la pradera.


  A media tarde, el tornado empezó a tomar una violencia inusitada. Terribles mugidos, como si un enorme rebaño se sintiese atacado de pánico, rodaban por la llanura desquiciando los nervios de la muchacha que creía no poder aguantarlos y el viento, alocado y compacto, no sólo barría la pradera, arrastrando cuanto hallaba a flor de tierra, sino que parecía ahondar en ella y horadarla arrancando el piso en terrones y transportándolos en su seno, para lanzarlos por el vacío docenas y docenas de millas, según iba avanzando.


  Pronto, el paisaje quedó nublado y borrado de la vista. Más allá de los cristales, sólo se podía alcanzar a descubrir en la penumbra que la vorágine terrosa formaba una inmensa cortina sucia y compacta, que el huracán barría para dar paso a la que le procedía y un tableteo ensordecedor que se confundía con los mugidos impresionantes del viento.


  La arena golpeaba con furor inaudito sobre el duro armazón del edificio, tableteando en él igual que si disparasen miles de fusiles. Era un golpear incesante y monótono que crispaba los nervios, porque carecía de variaciones.


  A pesar de estar cerradas herméticamente las ventanas, un fino polvillo que se metía en la garganta, resecándola, se filtraba por todos sitios y la lámpara, pendiente del techo, que había sido encendida para contrarrestar la oscuridad reinante, se bamboleaba amenazadora como agitada rítmicamente por manos invisibles.


  Un ruido atronador e insoportable reinaba en torno a las dos mujeres. Dorothy se sentía inquieta por la grandiosidad del fenómeno más que por otra cosa; en cambio, tía Bárbara, nada medrosa a cuenta de su persona, no hacía más que pensar en el ganado y en sus propiedades y se preguntaba mentalmente con angustia infinita, qué estaría pasando fuera de aquellas paredes que la encerraban.


  A veces, sentía la tentación de abandonar la estancia y salir fuera, pero se contenía. Había tomado todas las medidas imaginables y nada podía hacer.


  Sus hombres conocían aquellos tomados y se habían puesto a resguardo de sus efectos y habían cuidado de preservar el ganado lo mejor posible.


  La tormenta, en lugar de amainar, crecía bárbaramente. El viento era algo tan impetuoso, que parecía un bloque compacto, arrollándolo todo. A veces, parecía temblar el piso y las paredes como amenazando ser desgajadas de su base y era ahora cuando Dorothy se daba cuenta de que la tosquedad que había observado en la construcción era algo vital para su permanencia.


  Hizo algunas preguntas a su tía, pero desistió de ellas. El ruido era tan agrio y confuso, que para entenderse, había que gritar y le dolía la garganta a causa del fino polvillo que penetraba en el despacho sin poderlo evitar. La noche empezaba a manifestarse. La criada, pálida y nerviosa, abrió la puerta para anunciar por señas que la cena estaba servida. Una ráfaga de aire entrada no se sabía por dónde batió la hoja sobre la espalda de la criada cuando salía y la obligó a emitir un chillido de angustia, al tiempo que salía rodando por el pasillo, a causa del terrible golpe.


  Tía Bárbara hizo señas a Dorothy para que la siguiese al comedor. Fuera del despacho, en el pasillo, el ruido era más hueco y sonoro. Parecía un mar embravecido que azotaba las paredes del rancho como si se tratase de una sólida nave, mecida en el trágico temporal.


  Ninguna de las dos tenía ganas y sí mucha sed a causa del polvo. Tomaron algunas viandas y Dorothy, mareada y con los oídos atronados por aquel ruido desesperante, gritó:


  —Tía, me voy a la cama. Creo que arrebujada debajo de las mantas, sufriré menos este horrible tormento.


  —Sí, hija mía, debes hacerlo. Yo ya estoy acostumbrada, aunque no por eso me cause menos impresión. Si no fuera por lo que queda fuera de aquí, haría lo mismo. Repasaré tus libros para enterarme de cómo llevas los asientos.


  La despidió en el pasillo y se dirigió al despacho. Dorothy cruzó por el lado contrario y se dirigió a su dormitorio,, al final del pasillo.


  Abrió la puerta, un poco medrosamente y entró, a tientas.


  Le pareció en la oscuridad reinante que había allí más polvo aun que en el despacho. Algo como si la ventana no hubiese quedado bien encajada y esto le molestó, porque lo iba a pasar peor que en el otro lado. Encendería la lámpara y revisaría la ventana.


  Avanzó a tientas hacia el lugar donde sabía que debía encontrar la lámpara, pero súbitamente sintió algo espeso que caía sobre su cabeza, aprisionándola, al tiempo que brazos como garfios se aferraban a ella.


  Emitió un grito salvaje que quedó ahogado por aquello que aprisionaba fieramente su cabeza y bravamente se debatió contra su opresor. Había adivinado que alguien, oculto en el dormitorio trataba de apresarla y luchó con toda la fuerza que su desesperación podía prestarle.


  Pero nuevos brazos acudieron en socorro de los que la aprisionaban. La manta—pues una manta era—se ceñía aún más a su cabeza y hombros, asfixiándola, y aunque luchó rudamente contra sus enemigos, la fuerza de éstos, muchas veces superior a las suyas lograron neutralizar sus contorsiones y jadeante y ahogada, terminó por ser como un muñeco en manos de aquellos misteriosos seres. Luego, se sintió elevar en el vacío y transportada en brazos de alguien. Sin duda, la sacaban de allí para llevarla Dios sabe dónde y la atribulada muchacha se sentía incapaz de dar la voz de alarma para recabar auxilio.


  Luego, sintió un estremecimiento por todo el cuerpo y como si la golpeasen rudamente arrojándola piedras en todas direcciones. El frío y los golpes de la arena le hicieron comprender que la habían sacado del rancho.


   


  * * *


   


  Orson, en medio de la terrible tempestad de arena que le batía a él y a sus hombres, amenazándoles con arrojarles como plumas a tierra, gritó:


  —¡Los caballos! ¿Dónde habéis puesto los caballos? Tenemos que ganar la choza cuanto antes, o esta maldita tempestad nos arrastrará como plumas.


  Sus gritos casi no eran oídos. Sus hombres, como sombras entre el compacto murallón de arena que pasaba silbando y rugiendo entre ellos, apenas si se podían ver en la espesa penumbra reinante. La tormenta en aquellos momentos sufría un colapso y no era tan violenta y dura como lo venía siendo desde horas antes.


  Pero a pesar de ello, la situación no era muy optimista. El polvo formaba un velo sutil que desdibujaba las siluetas y cegaba produciendo escozor en los ojos y la cuadrilla de Orson, malhumorada, maldecía la idea de su jefe de operar fuera de cubierto con aquella tormenta del diablo.


  —¡Peter!—rugió una voz—. ¿Dónde diablos están los caballos?


  —Aquí quedaron, junto a la cerca. Espera un poco que me oriente.


  Palpando más que viendo, se corrió cerca adelante, en busca de los caballos que habían quedado sólidamente trabados a los troncos. Por fin, gritó:


  —Aquí están.


  Orson, que se debatía con Dorothy atravesada sobre su hombro, se orientó para alcanzar los caballos. La muchacha pateaba fieramente, golpeando la espalda del excapataz y éste sentía unos deseos homicidas de clavarla su cuchillo en la espalda para acabar con el tormento que le producía en la cintura los fieros puntapiés de la muchacha.


  Por fin tropezó con uno de los caballos y atravesó el cuerpo de Dorothy sobre la silla, haciendo que uno de sus hombres la sujetase. Previamente había ordenado que atasen alrededor de su cuerpo la manta que liaba su cabeza, imposibilitándola de mover las manos.


  Se disponía a montar, cuando alguien gritó cerca:


  —Más caballos. ¿Quién anda por ahí?


  Se sintió el relinchar doloroso de caballos atormentados por el golpear de la arena sobre sus flancos y los cuadrúpedos, empujados por otros que se acercaban buscando la cerca, contestaron a los relinchos. Se produjo una confusión espantosa y entre el bramar del viento, hubo gritos, maldiciones y juramentos, y alguna voz más clara que preguntaba fieramente:


  —¿Quién anda por aquí? ¡Maldita sea su estampa!


  Otra voz, entre el golpeteo de la arena, llamó:


  —Orson, ¿dónde diablos se mete usted?


  Y otra voz, gritó:


  —¿Orson? ¿Dónde está?


  El excapataz se mordió la lengua y no respondió. Había reconocido la voz de Blande, «Mala Sangre».


  Éste, dándose cuenta de que había coincidido con Orson, buscando el mismo objetivo, bramó:


  —Muchachos, cazadme a ese puercoespín con barbas. Le necesito.


  Orson, furioso, se guio por la voz y sacando el revólver disparó al albur. De modo inmediato, vibró otra detonación, contestando a la suya y el caballo sobre el que había colocado a la joven, relinchó dolorosamente. El pistolero adivinó que había acertado y bravamente se lanzó entre los torbellinos de arena hacia el lugar donde el caballo se quejaba.


  Al extender la mano, tropezó con un bulto que re agitaba. Su mano palpó una pierna de mujer y comprendió que Orson había conseguido raptar a la muchacha, pero al pretender aferraría para arrancarla del caballo, Orson, que medio le había vislumbrado, estiró el brazo y le aplicó un golpe en la cabeza con el arma. Blande emitió un bramido de dolor y temiendo recibir un balazo a boca de jarro, se inclinó hacia el suelo, hurtando el cuerpo al disparo.


  Orson, al perder el cuerpo del pistolero, aprovechó el momento y saltó a la silla como pudo, espoleando al caballo. Éste arrancó y una de sus patas golpeó a Blande, quien pretendió agarrarse a ella, pero el impulso del animal le arrastró, arrojándole con violencia a tierra.


  Furioso y magullado, se levantó, gritando:


  —Jack, Bing, Rex, arrimaos a la cerca con los caballos. ¡Pronto! Ese cerdo se nos escapa.


  Los tres bandidos, luchando contra la arena y el viento, obedecieron, buscando la cerca, con los caballos de la brida. Ningún obstáculo se lo impidió. Los hombres de Orson, asustados, sin saber la cantidad de enemigos que tenían en frente y temiendo tirotearse unos a otros, se fundieron con las sombras, alejándose como mejor les fue posible.


  Blande, ya con un caballo a mano, saltó sobre él, diciendo:


  —Largaos al pueblo si encontráis el camino. Quizá se dirijan hacia allí. En el poblado nos veremos.


  Y en la vorágine de la tormenta, se lanzó entre la arena, guiándose por su maravilloso instinto y por lo conocido que tenía el terreno.


  Mientras, Orson, maldiciendo de la inoportuna intromisión del pistolero, se había lanzado a su vez entre las tinieblas, buscando el modo de deshacer el contacto con la cuadrilla de su rival. Le conocía bien para no temer un encuentro con él y quería evitarlo.


  Tenía a la muchacha, que era lo que le interesaba y lo demás nada le importaba. Cuanto más lejos se pusiese de la mano de Blande, más seguro se consideraría.


  El caballo, alcanzado en algún lugar doloroso, galopaba con furia, haciendo unas piruetas extrañas. Orson trataba de contenerle con una mano, mientras con la otra apretaba a Dorothy sobre la silla para que no se escurriese de ella y así, cuando se había alejado bastante del rancho, sobrevino un incidente que hizo más trágica su situación.


  El animal metió una pata en un hoyo del camino y al doblarse hacia adelante, cayó de bruces, enviando lejos los dos jinetes que llevaba sobre el lomo. Orson, con una maldición espantosa, salió lanzado a gran distancia y rodó como una pelota, recibiendo un doloroso golpe en la cabeza que medio le atontó. Con trabajo, se levantó y maldiciendo cada vez con más furia trató de encontrar en tierra el cuerpo de la muchacha.


  Un relincho del caballo pareció guiarle; se aproximó con tan mala fortuna, que al acercarse al herido y maltrecho animal, este le rozó con una coz que de haberle alcanzado plenamente le hubiese destrozado, pero sintió el raspazo en un muslo y cayó de nuevo lanzando un ¡ay! de dolor.


  Se levantó cojeando y buscó a tientas. No podía orientarse. La arena, ahora más compacta, tendía un telón impenetrable delante de él y como un avaro que busca un tesoro, luchaba con la cegadora tierra, palpando el piso, en busca de la muchacha.


  Hasta que súbitamente, captó el trote de caballos que se acercaban. Sintió el pánico de saberse en la trayectoria de su galope, y aterrado, para no ser pisoteado por los jinetes, echó a correr al albur, alejándose del lugar del drama.


  Había perdido su presa y se encontraba completamente desorientado.


  Dorothy, cada vez más angustiada y sintiendo que la asfixia iba a terminar con ella, se debatía fieramente con aquella sólida mordaza de lana que le cubría la cabeza y pugnaba en la silla por escurrirse, hasta que el tropezón inesperado del caballo la arrojó lejos del animal, sobre la tierra.


  Por un momento, su fiereza y el deseo de aire y libertad la impulsaron a rebelarse contra sus ligaduras y se revolcó, tratando de librarse de ellas. Por la precipitación con que había sido trabada y el traqueteo del caballo, había ido escurriendo la cuerda hacia arriba y así, apenas realizó con libertad algún esfuerzo, sintió cómo la cuerda terminaba por escurrirse hacia arriba y se vio libre de ataduras y mordaza.


  Ansiosamente, abrió la boca y respiró con fuerza, pero de modo inmediato, la cerró con asco y escupió. Se le había llenado de tierra y sentía sus arañazos en la garganta.


  Inclinada contra el viento, escuchó. La voz de Orson, maldiciendo y los relinchos del caballo, le indicaron la posición de ambos y al sentir su proximidad, se arrastró como un reptil, alejándose de él.


  Reptaba, con el miedo de que el excapataz la localizase y se alejaba cuanto podia de su contacto. Hasta que jadeante, se detuvo.


  En aquel momento, captó el avance de algún caballo que se acercaba. Lo oyó con pánico, pues creía verse atropellada fieramente y en un momento de miedo, el ansia de salvar la vida la obligó a emitir un grito estridente.


  Un caballo se detuvo casi junto a ella y alguien saltó de la silla sin soltar la brida, preguntando,


  —¿Dónde está usted, señorita? No tema, que no es Orson.


  Ella, atolondrada, volvió a gritar. El jinete se acercó tomándola con un brazo férreo y como a una pluma la subió a la silla, saltando junto a ella. Luego, advirtió:


  —No se asuste. La cuadrilla de Orson ha huido. Está usted entre amigos.


  Fue tal la alegría que le produjo oír la afirmación, que, víctima de un desmayo quedó privada de sentido.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  BLANDE CUMPLE SU PALABRA


   


  Consiguió Blande llegar a las cercanías del poblado abriéndose paso entre la arena, casi por instinto. Algunos vagos reflejos de luz procedentes de las ventanas de las primeras casas, le orientaron y situándose en la entrada de la calle Principal, se refugió detrás de una esquina y se dispuso a esperar pacientemente la posible llegada de sus hombres.


  Estaba rabioso porque Orson se le había adelantado. Los dos habían tenido la misma idea de aprovechar la tormenta de arena para raptar a la sobrina de la ranchera, pero el excapataz había madrugado más que él y acababa de consumar el rapto cuando ellos llegaban.


  «Mala Sangre», no estaba dispuesto a perder, por culpa de Orson los mil dólares que le faltaban por cobrar. Necesitaba la muchacha y la tendría, aunque en cuanto se calmase el tornado, tuviese que buscar las huellas de Orson en cien millas a la redonda y perseguirle hasta el propio infierno.


  Ahora empezaba a dudar si Wilder había jugado limpio o no. Le había hablado del ofrecimiento de Orson y por un momento, pensó si habría encargado a éste también del rapto de la joven, pero el sentido común le dijo que no podía ser. Era estúpido gastar más dinero, cuando sabía que él era capaz de realizar lo que cualquier otro y mucho más.


  Lo razonable era pensar que Orson, despechado, había jugado por su propia iniciativa. Si así había ocurrido, le suprimiría donde le encontrase, porque él no era hombre que tolerase que nadie le hiciese sombra.


  Pacientemente esperó resguardado tras el esquinazo. La tormenta empezaba a ceder en violencia y el polvo llegaba menos espeso.


  Debió transcurrir más de tres cuartos de hora, cuando un jinete avanzó entre nubes de polvo. Cuando llegó a la altura de la casa, silbó de un modo peculiar y Blande, contestó:


  —Adelante, Jack. ¿Dónde están los otros?


  —El diablo que lo sepa, jefe. Creí que me metía en el río en lugar de llegar aquí.


  Se refugió junto al pistolero. Diez minutos después, llegaba Bing, con los ojos irritados como tomates y maldiciendo de todo lo maldecible.


  Luego, llegaron dos más. Sólo faltaba Rex.


  Todos temieron que se hubiese extraviado. Blande estuvo a punto de dar orden de refugiarse en alguna taberna hasta que acabase el tornado, pero decidió esperar aún unos minutos.


  Se disponía a no aguardar más, cuando Rex apareció, casi junto a la casa. El bandido gritó:


  —Jefe. ¿Está usted ahí?


  —Aquí estamos, Rex. Creíamos que te habías extraviado. Ya no falta nadie.


  —Claro que no—afirmó el bandido—; ni siquiera la muchacha. Aquí la traigo, jefe.


  —Cuernos de Satanás, ¿qué dices?


  —Tropecé con ella por casualidad. Estaba caída en tierra, debió escapársele a ese cerdo y la recogí. La traigo desmayada.


  Todos rodearon con sus caballos el de Rex. La poca luz y las oleadas de polvo y tierra que aun arrastraba el viento, no les permitió distinguir de la joven más que la colgante silueta atravesada en el caballo.


  Blande, satisfecho, dijo:


  —Has tenido un acierto, Rex. Creo que ya nada tenemos que hacer aquí. Ese sapo de Orson ya no me interesa. Vamos en busca de nuestro refugio, tengo arena hasta en las paredes del estómago.


  La cuadrilla se puso en marcha. Blande advirtió:


  —Cuida de llevarla lo mejor posible, Rex. Nada tiene que ver que nos paguen el servicio de entregarla, para que sea tratada humanamente. No es un enemigo nuestro. Luego, Wilder, que haga con ella lo que quiera.


  El bandido pasó el brazo por debajo del cuerpo de Dorothy y la sostuvo a medio sentar sobre la silla, mientras dirigía el caballo con la otra mano. Rectamente se dirigían al Red, en cuya orilla contraria tenían su guarida.


  La tormenta amainaba por momentos. Ahora, entre los aluviones esporádicos de tierra, se distinguía a trozos un cielo azul, tachonado de estrellas. A su resplandor, los forajidos encontraban fácil hallar el camino.


  Por fin alcanzaron el río. Llevaba una corriente bastante rápida, pero le conocían palmo a palmo y sabían de los mejores lugares para vadearle.


  Con agua hasta el pecho de las monturas y cuarteando para sortear el ímpetu de la comente, alcanzaron la otra orilla. Allí, el terreno era menos monótono, el paisaje resultaba más variado y la proximidad del río permitía el desarrollo de algunos árboles.


  El paisaje, accidentado, formando quebradas y trochas, les ofreció asilo, e internándose por él y tras varios rodeos, alcanzaron una especie de pequeña planicie encajonada entre rocas.


  Un inmenso agujero capaz de albergar una docena de hombres con sus correspondientes monturas, se abría por debajo de un peñascal caído sobre unas rocas menores. Era un refugio natural que «Mala Sangre» había descubierto por casualidad y que supo aprovechar en las ocasiones en que acampaba cerca del poblado.


  Poseía otros muchos refugios en la región y los utilizaba según sus necesidades.


  Echaron pie a tierra. Rex cargó con el cuerpo desmayado de Dorothy y penetró a tientas en la gruta. Blande le siguió, de modo inmediato.


  —Túmbala sobre uno de los petates, mientras enciendo una lámpara. Tengo curiosidad por saber cómo tiene el rostro esta paloma que tanto interesa a Wilder.


  Rascó un fósforo y buscó la lámpara de petróleo que ardió, expandiendo una claridad rojiza en torno a las oscuras paredes de la cueva y con ella en la mano, se dirigió al petate donde la joven había sido depositada.


  Al levantar la lámpara y dirigir su llama al rostro de la muchacha, quedó envarado como si estuviese viendo visiones. Se acercó más para convencerse de que no se engañaba y por fin soltó una maldición.


  —¡Sangre de Satanás! La muchacha del tren. ¡Que me aspen si lo hubiese podido sospechar!


  Y con el ceño fruncido se apartó de ella, depositando la luz sobre un rollizo, sentándose frente a la llama.


  La cuadrilla, que ya se hallaba reunida en el interior, observó el gesto sombrío de su jefe y Rex preguntó:


  —¿Qué sucede, Blande? Parece que no le agrada mucho el reconocimiento.


  —Ni mucho, ni poco, Rex. Yo seré todo lo indeseable que la gente quiera, pero a veces soy agradecido. Os dije que una muchacha muy linda y simpática me había salvado la vida en el tren. Si ella no me hubiese avisado tan a tiempo, aquel maldito comisario me habría clavado a tiros en el vagón. Lealmente, yo no puedo pagar a esta mujer entregándosela a ese sapo de Wilder, que el diablo sabrá qué intenta con ella. Decididamente, que no lo haré, aunque me cueste mil dólares y regañar con él.


  Todos quedaron graves y mudos. Se daban cuenta de los sentimientos de su jefe y aunque el asunto podía costarles la pérdida de un puñado de dólares, nadie se hubiese atrevido a contradecirle.


  Blande se levantó y mojando un pañuelo en agua de un odre, lo aplicó al sucio rostro de la muchacha. Borró de él las huellas del polvo y la arena y le refrescó las sienes muchas veces, hasta que, Dorothy por la reacción, lanzó un suspiro y abrió los ojos de una forma vaga.


  No acertaba a distinguir dónde se hallaba, ni casi a darse cuenta de cuanto tenía en derredor. Veía un agujero negro, unas siluetas sombrías agitarse en torno a ella y la luz vacilante de una lámpara. Algo de pesadilla que contribuía a hacer más penosos y difíciles sus recuerdos.


  Poco a poco se fue acostumbrando a la penumbra y su cerebro empezó a funcionar con cierta normalidad. Fue entonces cuando pareció darse cuenta de su situación y sentándose violentamente sobre el petate, clamó con voz ronca:


  —¿Dónde estoy? ¿Quiénes son ustedes?


  Nadie se atrevió a contestar. Blande, sombrío, se adelantó hacia ella.


  —Celebro que se encuentre usted repuesta, señorita—dijo—. Por fortuna el susto se le ha pasado.


  Ella, al reconocerle, con asombro, balbució:


  —¡«Mala Sangre»!


  —Blande Holloway, si le es lo mismo. Me molesta que me llamen por un nombre que no es el mío.


  —¡Oh!, pero... ¿no fue Orson el que...?


  —Si, desde luego; Orson fue quien la raptó a usted no sé cómo. Ahora ha cambiado usted de situación.


  Ella, haciendo un esfuerzo, se levantó preguntando:


  —¿Quiere decirme que tanto da que esté en manos de Orson como en las suyas?


  —Quizá bien estudiado, así sea, señorita. Yo no sé qué interés tendría Orson en apropiarse de usted. Yo, personalmente, no tengo ninguno; pero usted conoce mis actividades. Alguien me pagó por raptarla a usted y cumplí su encargo. Llegué un poco tarde, pero Orson la perdió a usted en el camino y yo la encontré; eso es todo.


  Dorothy se dió cuenta de la situación, pero recordando lo que había hecho por el pistolero y el ofrecimiento de éste, exclamó:


  —Blande. En cierta ocasión le salvé a usted la vida. Reconozco que fue de modo inconsciente, pero se la salvé. Usted entonces me hizo un ofrecimiento y me lo reiteró después en la posada. ¿Debo creer que no fueron promesas vanas y tendré que aceptar con desilusión que carece usted de palabra, sobre todo cuando nadie le pidió que hiciera el ofrecimiento?


  Blande, sorprendido de la energía de ella, repuso:


  —Desde hace media hora que la he reconocido, estoy recordando aquella promesa, señorita. Cuando me encargué de raptarla a usted, no sabía de quién se trataba. Me dijeron que era la sobrina de Bárbara Finglas, pero no sabía más. De haberlo sabido, no me hubiese encargado del asunto.


  —¿Quién le encargó a usted tan repugnante trabajo?


  —Wilder.


  —Tenía que suponerlo. Es el reptil más venenoso de la creación. Bien, ahora que sabe usted quién soy, ¿qué es lo que está dispuesto a hacer?


  —Eso usted ha de decirlo. Si invoca usted aquella promesa que le hice, tendré que cumplirla.


  —¿A disgusto?


  —Relativamente. Pierdo mil dólares y acaso me reclamen otros mil que había cobrado por anticipado. La mitad no me corresponde a mí, sino a mis hombres.


  —Yo no tengo dinero para suplir esa cantidad ni ninguna. Soy pobre y mi tía ignoro si posee dinero, aunque no creo que tenga mucho, por lo que he visto en sus libros. De todas formas, no soy mujer que acepte limosnas ni deba suplicar el cumplimiento de una promesa. Si ha de ser apelando a recordárselo, puede hacer lo que guste; no espere que se lo pida.


  Blande, como herido por un estilete, se irguió, diciendo:      


  —¡Bravo, señorita! Veo que es usted una mujer de cuerpo entero. Gracias por su gesto, pero no necesitaba usted apelar a la súplica. Estaba decidido a no entregarla a ese sapo y no lo haré. En cuanto esté usted un poco repuesta, la llevaré hasta su rancho y estaremos en paz. No sé si es su vida la que salvaré con ello, pero si no es así, creo que salvaré algo que para usted signifique más.
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  —Gracias, Blande—dijo ella conmovida—. Estaba segura de que procedería usted así y por eso quise hacerle el honor de no dudar de su palabra. Si puedo devolverle de nuevo el favor, siempre lo haría en cualquier caso.


  —Pues bien, no se preocupe. Cuando amanezca, la llevaré a usted a su rancho, pero si no le molesta, cuénteme todo lo sucedido.


  Ella le relató los incidentes que habían provocado su choque, tanto con Wilde como con Orson y cómo estaba la situación entre el primero y su tía.


  Blande la escuchó en silencio. Luego, comentó:


  —Lo siento, pero éste no es asunto que me incumbe. Mis actividades son muy parecidas a las de esos tipos y mi moral no me permite entrometerme. Me comprometí a una cosa que no cumpliré en pago a mi promesa y es bastante. Estoy en un campo contrario, señorita.


  —No puedo censurarle, Blande y bien sabe Dios que lo siento. Acaso la gente le crea más malo que es. Estoy segura de que si pudiese usted echar un velo sobre algunos años de su vida, las cosas se desarrollarían de otro modo muy distinto.


  —Acaso—repuso el pistolero con voz sombría—; pero esa sima no hay quien la llene. El día que alguien pueda decirme que el Gran Cañón del Colorado ha sido cegado por la mano del hombre, creeré que el que separa mi vida de la de ustedes, puede ser allanado también. Prepárese, porque no tardará en amanecer. He de dejarla en su rancho y he de dar cuenta a Wilder de mi fracaso. No le hará mucha gracia, pero tendrá que conformarse.


  Una hora más tarde, la luz del alba empezó a romper. La mañana amanecía, fría y poco clara y el aire seguía bajando del norte, cortante y sucio. Dorothy no pudo verse en ningún espejo, porque no lo había, pero de haber podido contemplarse, se hubiese sentido avergonzada. Sus ropas, sucias y terrosas, estaban convertidas en guiñapos; su pelo, revuelto y sucio le caía en greñas por el rostro y en su cara acusaba las huellas del sufrimiento y de la velada y sin embargo, a pesar de ello, su rostro seguía siendo atrayente y bello como siempre.


  Cuando la luz se hizo un poco más, Blande preparó un caballo para la joven y montando en el suyo, abandonó la guarida, alcanzando el río.


  Guio a Dorothy por el vado y la llevó a la pradera, aproximándose al rancho. Cuando le dieron vista, se detuvo bruscamente, diciendo:


  —Está usted en su casa. He cumplido mi palabra y creo que nuestra deuda está saldada. Usted, al menos, será de las pocas personas que no guardarán muy mal efecto de Blande Holloway.


  —Ni usted de mí. Un día le salvé, sin saber quién era. Si la ocasión se presentase de nuevo, sabiendo ahora quién es, haría lo mismo.


  Y después de ofrecerle su mano, se encaminó al rancho a pie.


  Blande la estuvo contemplando, erguido sobre la silla, hasta que la vio desaparecer en el interior de la hacienda y cuando la consideró segura, espoleó el caballo y se dirigió a la granja de Wilder.


  Éste esperaba impaciente algún recado del forajido. Habían quedado en que aprovecharía la tormenta de arena para asaltar el rancho y raptar a Dorothy y estaba convencido de que «Mala Sangre» cumpliría su promesa.


  Por ello, cuando le anunciaron la visita del propio Blande, se apresuró a ordenar que le hicieran pasar a su despacho.


  Alegremente, avanzó hacia el bandido, diciendo:


  —¿Todo bien, Blande?


  —Todo mal, Wilder—afirmó fríamente el pistolero.


  —¿Cómo mal? ¿Qué quiere decir?


  —Que anoche se adelantó Orson a dar el golpe y que cuando llegué, él salía entre nubes de arena llevándose a la muchacha.


  —¡Cuerpo del demonio! ¿Es posible que ese cerdo se me haya adelantado? ¿Y usted no hizo nada para despojarle de la chica? Dos mil dólares no eran de despreciar.


  —Claro que no. Se produjo una confusión espantosa en medio de las nubes de arena. Orson disparó sobre mí a boca de jarro, no llevándome por delante por milagro y logró desaparecer entre el polvo y la oscuridad. Aquello era el fondo de una sima.


  —¿Y ahora qué?—preguntó el granjero, rechinando los dientes—. Tendrá usted que buscar a Orson y arrebatarle su presa. La necesito para mis proyectos, Blande.


  —Lo siento, pero tendrá usted que renunciar a ella.


  —¿Renunciar, por qué? ¿Es que va a decirme que le tiene miedo a Orson?


  —Yo no le tengo miedo a Orson ni a nadie. Robó a la muchacha y luego la perdió en la fuga. Milagrosamente, uno de mis hombres tropezó con ella en la oscuridad y la rescató. La he tenido toda la noche en mi cueva.


  —Entonces...


  —Pero acabo de dejarla de nuevo en su rancho, Wilder y vengo a decirle que renuncie usted a ella. No sé si sabrá que me salvó la vida en el tren. La prometí ampararla si alguna vez se veía en peligro y he cumplido mi promesa. Yo sé lo que vale mi vida y una promesa mía. Ella me la salvó por nada y yo le he devuelto el favor. Estoy dispuesto a seguir ayudándola y a no consentir que ni usted ni Orson vuelvan a molestarla. Dirija sus tiros a otro lado y deje a la muchacha quieta.


  —Usted no es quién para mezclarse en mis asuntos, como yo no me mezclo en los suyos—rugió Wilder descompuesto—. Le he pagado mil dólares anticipados por raptarla, ¿lo olvida?


  —No, pero usted olvida que un soplo mío pueda barrer de aquí a quien yo quiera. Mil dólares por dejarle tranquilo y no barrerle, no es una gran cantidad, Wilder. Piénselo bien, usted que tampoco ignora el valor de una vida. Espero que me comprenda y se resigne a cambiar de víctima.


  —Y a dejar que Orson repita el golpe.


  —Orson no lo repetirá, porque le buscaré y le clavaré seis balas en esa cabeza de carnero que tiene. Esto espero que sirva de ejemplo, y saldará mi deuda con usted.


  Wilder rechinó los dientes y no se atrevió a oponerse al pistolero. Le conocía de sobra para no ignorar lo peligroso que era enfrentarse con él, pero en cambio, Blande, no le conocía bastante bien para darse cuenta de que no le perdonaría la jugada y trataría de cobrársela y fríamente, dijo el ranchero:


  —Está bien, Blande, le creí lo suficientemente amigo para no tratarme de esa forma.


  —Quisiera saber qué significa la palabra amigo. Jamás he tenido ninguno, ni espero tenerlo. Cuando le necesitan a uno, le llaman amigo; pero si desinteresadamente, como esa muchacha, tuviesen que hacer un favor, nadie movería una mano para hacérmelo. Lo siento, pero este asunto está concluido. Espero que tome nota de mi advertencia—y saludando con un gesto de mano, abandonó el despacho.


  Wilder quedó en él, rabioso como un puma herido. Nadie se había opuesto a sus deseos nunca, ni lo consentiría. Ni renunciaba a vengarse de Dorothy, ni a apropiarse el rancho y las tierras de su tía. Lo había hecho cuestión de amor propio y lo seguiría adelante a costa de lo que fuese.


  Y, sin pensarlo más, ordenó ensillar su caballo y media hora más tarde partía con dirección al oeste, animado de los más siniestros propósitos.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA TRAICIÓN


   


  Blande, dominado por un mal humor terrible, se dirigió al poblado y se detuvo a la puerta de una de las tabernas. Medio trabó el caballo y pasó al interior, donde pidió para él solo, una botella de whisky.


  No estaba contento con el desarrollo de los acontecimientos. Algo sutil había quebrado la tónica rectilínea de su vida y parecía como si el corazón le anunciase que todo aquello le iba a acarrear terribles peligros.


  Aquella misma mañana, Orson, después de una trágica odisea corrida la noche anterior, se dirigía al poblado, tan sombrío o más que Blande. Una serie de incidentes, con los que no había contado, hicieron fracasar todos sus bien meditados planes de la noche anterior y había perdido a Dorothy y con ella la posibilidad de ver satisfechos sus egoísmos, cosa que no estaba dispuesto a soportar.


  Pasada la tormenta, después que se encontró maltrecho y vagando por la llanura, había vuelto a recorrer los lugares próximos al rancho, con la esperanza de descubrir algo, sin conseguirlo, y una rabia sorda se apoderó de él, pues estaba convencido de que su rival tenía ahora en su poder a la muchacha; pero él no renunciaría a arrebatársela.


  Tenía que descubrir su guarida. Sabía que se ocultaba por la orilla contraria del Red y se dedicaría a rastrearle hasta descubrir su escondrijo; después… una docena de hombres decididos le servirían para borrar del mapa de la región a «Mala Sangre» y a los cinco o seis tipos que tenía a sus órdenes.


  Obraría por sorpresa, cuando estuviese seguro de haber localizado su refugio y el pistolero poco podría hacer para evitar su caída.


  Había enfocado la calle Principal, dispuesto a matar su mal humor con unos vasos de alcohol, cuando al llegar al promedio de la calle, se detuvo, mirando con reconcentrada atención. Acababa de descubrir, parado a la puerta de una taberna, un caballo, sobradamente conocido y este caballo era el de Blande.


  Orson se regocijó del descubrimiento. Si el caballo se hallaba solitario, era porque Blande estaba allí solo, sin ninguno de sus hombres y nunca mejor ocasión para espiarle con habilidad y seguir sus huellas.


  Volvió grupas, escondió su caballo bajo un cobertizo atestado de cajones y barriles y se escondió tras él.


  Tuvo que aguardar más de una hora, hasta sentir el sordo golpear de los cascos del caballo por la calzada. Blande pasó a dos yardas de él sin sospecharlo y Orson sintió la tentación de cazarle cobardemente; pero, como ello no resolvía lo que más le interesaba, se contuvo.


  Cuando dobló por detrás de las últimas casas, abandonó el escondite y al pasar junto a un corral, dijo al mozo:


  —James, haz el favor de guardarme el caballo unas horas. Luego volveré por él.


  Y ligeramente se alejó calle abajo, en pos del rastro de «Mala Sangre».


  Había prescindido del caballo, porque éste significaba un compromiso para el rastreo. Le elevaría mucho y se expondría a ser descubierto. A pie, poseía resistencia para andar muchas millas y podría aprovechar cualquier accidente del terreno para ocultarse.


  Cuando alcanzó las casas más avanzadas y miró, descubrió a Blande en la llanura, dirigiéndose hacia el río. Estaba seguro de que así sería y se sintió satisfecho.


  Cuando casi era un punto en la distancia, avanzó, procurando no perderle de vista y así llegó a la orilla del Red, cuando ya el caballo del pistolero lo había vadeado y caminaba por el lado opuesto.


  Orson, sin vacilar, se despojó de la chaqueta y del pantalón. Se los ató a la espalda y se echó a la corriente. Buen nadador, atravesó el río sin esfuerzo y puso la planta en la orilla contraria en pocos minutos.


  Cuando se irguió, el caballo de Blande alcanzaba los primeros accidentes del terreno. Le vio ocultarse tras un desmonte y avanzó como una ardilla para ganar terreno. Ahora tenía que pegarse a él más para que no le extraviase en los accidentes del paisaje.


  Así, deslizándose por trochas, barrancas y senderos de cabras, iba tras la pista, como el perro cazador sigue, sin desmayo, el rastro de la liebre.


  Pero Blande era hombre desconfiado, que jamás dejaba al albur sus más nimios actos. Sabía que su vida estaba en constante peligro y aunque no temía una traición inmediata de la gente de la cuenca, el hecho de que ahora tuviese como enemigos inmediatos a Orson y a Wilder, le obligaba a no descuidarse.


  Wilder--conocía su escondite y no podía ocultárselo, pero una emboscada y un tiro a traición, eran cosas fáciles si no andaba alerta. En cuanto a Orson, desconocía su escondite, pero le juzgaba más peligroso que al granjero. Se aproximaba a su guarida, cuando al dar la vuelta a un empinado sendero de declives, se detuvo y apeándose del caballo, trepó por uno de ellos. Desde lo alto, dominaba una gran parte del terreno que había dejado a su espalda y quería examinarlo para convencerse de que no había nadie emboscado en él.


  Y sufrió una ruda sorpresa al descubrir a Orson que, a menos de doscientas yardas, recorría su mismo camino con extremada precaución y deteniéndose en cada revuelta o junto a cada peñascal, para asegurarse de que no había nadie esperándole al otro lado.


  Blande sonrió ferozmente y descendió del desmonte.


  Se colocó un poco alejado de la revuelta del camino y desenfundada el arma, esperó.


  Orson siguió deslizándose por la pendiente y cuando dobló la peña y miró hacia arriba, se envaró.


  Allí estaba Blande, erguido con el colt en la mano y una sonrisa en su moreno rostro que le heló la sangre.


  —Hola, Orson—dijo alegremente—. Celebro que hayas venido en mi busca, antes de que fuese yo en la tuya. Supongo que vienes en pos de la muchacha. ¿No es así?


  Orson adivinó que no tenía escape y sin contestar a la pregunta, movió el brazo con celeridad y tiró del arma.


  Dos detonaciones secas, que retumbaron en ecos, perdiéndose en los desmontes, vibraron casi simultáneas. Orson lanzó un rugido agónico y cayó a tierra rodando por la pendiente como una pelota. Había recibido los dos tiros en plena cabeza y su muerte resultó instantánea.


  Aquel enemigo ya no le volvería a inquietar más, ni inquietaría a Dorothy. Ahora, sólo quedaba Wilder, del que no se podía confiar, pero según reaccionase, desde su agria entrevista, obraría respecto a él.


  y silbando una alegre canción, continuó internándose por las trochas, monte adentro.


   


  * * *


   


  Wilder hizo a caballo el recorrido que hacia la diligencia desde Boswell, la estación más cercana del ferrocarril y cuando llegó al poblado, tomó el tren y se dirigió a Durant. Allí se hallaban establecidas las oficinas del único sheriff de la comarca, aunque éste podía contar para su servicio, en caso de necesidad, con una docena de comisarios que actuaban volantes por la región.


  Se dirigió directamente a las oficinas. Bem Pierce, el sheriff, que le conocía de sus viajes al poblado, al verle, le saludó afectuosamente y le preguntó:


  —¿Qué le trae de bueno por mis oficinas, señor Wilder? ¿Hay alguna novedad por allá abajo?


  —Algunas, y excelentes para usted, si está dispuesto a aprovecharlas.


  —Dígame cuáles son y le contestaré.


  —¿Qué sabe usted de «Mala Sangre»?


  —Poco. Se escabulló de nuestras manos hace unos cuantos días y se le supone por las montañas de allá abajo, pero, ¿dónde?


  —Yo vengo a decirle a usted dónde, precisamente. Conozco incidentalmente la guarida de Blande y los hombres con que cuenta. Si está dispuesto a darle caza, se lo diré.


  —¿Cómo que si estoy dispuesto a darle caza? En cuanto tenga ocasión de ello.


  —Pues yo le puedo guiar, pero a condición de que mande usted bastante gente y dura. Sólo tiene cinco hombres a sus órdenes, pero muy peligrosos.


  —Y yo cuento con una docena tan dura como puedan ser esos forajidos. Dígame dónde puedo localizarle y le demostraré si sirven o no.


  —Les acompañaré y les guiaré a su escondite. Quiero tener la seguridad de que le acorralan y acaban con él. Me juego la vida si la cosa fracasa, pues sospecharía que he sido yo quien le he denunciado.


  —Le aseguro que no se nos escapará.


  —¿Cuándo cree usted que pueden estar listos para partir? ,


  —Mañana mismo. Sólo tengo que enviarles aviso para que se concentren aquí.


  —Pues les esperaré. Iremos todos juntos.


  Wilder durmió en una posada de Durant. La promesa del sheriff le había confiado. Doce hombres, atacando por sorpresa la guarida de Blande, no dejarían escapar a éste ni a sus secuaces y cuando el forajido hubiese caído de una vez, él tendría las manos libres para maniobrar.


  Al día siguiente, por la tarde, cuando visitó al sheriff, halló reunidos en sus oficinas a los comisarios. Todos ellos eran gente áspera y curtida en la lucha contra los indeseables y le agradaron por su aspecto.


  A media tarde, llegó un tren ganadero que rodaba hacia la divisoria. Embarcaron en un vagón de carga sus caballos y subieron al convoy, partiendo hacia Boswell.


  Llegaron de madrugada y quedaron en el poblado hasta mediado el día. A esa hora, siguiendo el itinerario de la diligencia, se encaminaron a caballo hacia Oberlin, donde llegaron anochecido.


  Wilder se apresuró a acogerlos en su granja y después de obsequiarles con whisky, dijo:


  —La guarida de Blande está a la otra orilla del Red, en terreno de Texas. Ha sido muy listo en buscarla, por estimar que así se ponía a cubierto de la autoridad de aquí.


  —Para los pistoleros no hay divisorias. Tanto da que sean los rurales como nosotros—afirmó el sheriff—; la cuestión es acabar con ellos.


  —Bien. Esta noche, sobre las doce, podemos cruzar el río y dirigirnos a su refugio. Caminando con precaución, podemos alcanzar la cueva y sorprenderles durmiendo, o cuando menos dentro de su agujero. Allí no tendrán escape y en el mejor de los casos, quedarán bloqueados, sin poder escapar.


  De acuerdo, esperaron a que llegara la medianoche y a esa hora, la partida, llena de decisión y guiada por Wilder, se encaminó al Red.


  Después de vadearlo en silencio, alcanzaron la orilla tejana y con toda clase de precaución, incluso después de calzar los cascos de los caballos con trozos de manta, para amortiguar sus pisadas, se internaron por las trochas, siempre guiados por el rencoroso granjero.


   


  * * *


   


  Aquella noche, Blande, menos pesimista, había estado jugando una partida de póker con algunos de sus hombres. Tenía algunos asuntos en proyecto, lejos de Oberlin, pero una pereza súbita parecía retenerle en el refugio. Él no quería reconocer que la desgana procedía de la inquietud que sentía, respecto a los posibles manejos de Wilder.


  Terminada la partida, cerca de la una, Blande ordenó:


  —Rex, echa un vistazo por ahí fuera. Después de la muerte de Orson, no espero nada desagradable, pero no me fío nada de lo que pueda hacer Wilder. Creo que le debía suprimir también para quitarme preocupaciones. Aunque es muy listo, yo soy más que él y leí en sus ojos que algo trataba de tramar contra mí para vengarse.


  —Pues si tanto le preocupa, mañana vamos a buscarle y le clavamos en la cerca de su granja. Si hemos de hacerlo un día u otro...


  —Me repugna matar a la gente por sospechas nada más. Esperemos un poco.


  El bandido se deslizó de la cueva y buscó un calvero sobre el que subir. Desde allí, debido a la claridad de la noche, se distinguía bastante claro el paisaje, a una prudencial distancia.


  Erguido sobre el calvero, recortaba su maciza silueta en la azulada claridad de la noche con briosa precisión. Parecía un indio, avizorando el horizonte, en los cerros de Utah o Nevada.


  Giró el cuerpo lentamente, registrando el paisaje por sus cuatro costados y al atalayar la parte sur, concentró su atención en un conglomerado de peñascales que se amontonaban por bajo de él a unas cincuenta yardas de distancia.


  Sus agudos ojos habían descubierto algo movible entre los peñascos. Fue una cosa casi imprecisa, pero que parecía denunciar la presencia de algún ser vivo, allí donde sólo el roquedal estático e inmutable podía tener vida.


  Un poco nervioso se inclinó, tratando de agudizar su mirada. Podía ser algún animal escondido entre las rocas, pero también podía tratarse de algún enemigo oculto, al acecho.


  Bruscamente se inclinó y, recogiendo una pesada piedra, la lanzó con fuerza y acierto hacia el lugar donde había creído observar movimiento. La piedra, bien lanzada, fue a caer sobre la cabeza de un caballo, oculto entre los accidentes del terreno y el animal, dolorido por el golpe, relinchó largamente.


  Rex, como un relámpago, esgrimió el revólver y disparó hacia el lado sospechoso. No pudo disparar más que por dos veces, porque una descarga cerrada dirigida contra él le atravesó el cuerpo a balazos, haciéndole caer del calvero como una masa inerte.


  Pero ya la sorpresa se había roto. Aunque próximos a la guarida del indeseable, no podían sorprenderle dentro de ella y acorralarle, porque las detonaciones le habrían alarmado, obligándole a salir de su cubil.


  Wilder, dándose cuenta de ello y temeroso de que Blande pudiera fugarse, rugió:


  —¡Adelante o se nos escaparán!


  El sheriff y sus comisarios, intrépidamente, avanzaron hacia el sendero que conducía a la cueva, en el momento en que «Mala Sangre», seguido de sus hombres, salía al exterior, empuñando fieramente dos colts.


  Una terrible y violenta pelea se entabló en los accidentes del terreno. Los comisarios, desplegándose sabiamente para cortarles la huida, disparaban como demonios y avanzaban protegiéndose con todo lo que les permitían los accidentes del terreno, mientras los forajidos, dándose cuenta del peligro que suponía para ellos verse acorralados en aquel claro encerrado entre peñascales, pugnaban por abrirse paso y escapar de la encerrona, buscando lugares libres desde los que poder batir a sus enemigos.


  Blande, que había reconocido a Wilder en la voz, bramaba de furor. Había estado presumiendo una jugada del granjero, pero no suponía que hubiese sido tan rápido ni tan certero, sellándole al camino, y un ansia loca de acabar con él le hacía mostrarse más temerario que de ordinario era.


  Saltando como un mono de roca en roca, ascendía por las que cerraban el claro para salir de aquel embudo y pelear en lugares más despejados y guiándose por los estampidos y los reflejos de los disparos, buscaba a los comisarios para producir en ellos bajas sensibles que igualasen las fuerzas.


  Pero no descubría a Wilder. Un bulto sacó la cabeza por entre dos peñascos y disparó sobre él, al tiempo que Blande, al descubrirle, le respondía. Las dos detonaciones tronaron simultáneas. Blande sintió el golpetazo de una bala en un costado, pero su enemigo rodó por los peñascos, alcanzado en la cabeza.


  Rabioso por la herida recibida, continuaba ganando altura para pasar al lado contrario. Las balas silbaban en derredor de él y contestaba como podía, viéndose obligado a detenerse para cargar las armas.


  Sus hombres, que se habían retrasado algo, peleaban dentro de aquel embudo fatal sin salida posible. Disparaban con el ansia de la desesperación, mientras algunos comisarios, más arriesgados, escalaban los pequeños taludes cercanos para dominarles por altura, mientras otros cerraban la salida con una lluvia de proyectiles que no había modo de salvar.


  Blande, en su ascensión, estuvo a punto de caer para siempre. Por dos veces, más rápido que sus contrarios, pudo evitar ser alcanzado, disparando velozmente y haciendo rodar a los que trataban de cerrarle el camino, pero temía que en cualquier momento una bala mejor dirigida diese con él en tierra.


  La suerte le favoreció al conseguir rebasar la altura para iniciar el descenso, pero no lo logró sin recibir un nuevo impacto que le hizo rugir de dolor.


  Apelando a toda su energía, se dejó deslizar por los peñascales del lado contrario, hasta ganar lugares que, siéndole conocidos, le permitían sortear la persecución con más garantía. Sentía a su espalda los gritos de dos o tres comisarios que, dándose cuenta de su fuga, gritaban como papagayos pidiendo auxilio, pero para alcanzarle, tenían que dar un buen rodeo o escalar las peñas y si las fuerzas no le faltaban, podia dejarles rezagados.


  Lentamente se iba alejando, dejando la pista de un reguero de sangre. Un furor loco le embargaba al saberse medrado de facultades para huir con garantías, y medio se arrastraba por fisuras inverosímiles, mientras a su espalda seguían vibrando las detonaciones, señal de que sus hombres se defendían con fiereza.


  Pero no abrigaba esperanza ninguna de que se salvase nadie de la encerrona. Wilder había sabido hacer las cosas y si él salía vivo de aquel dramático trance, sería por un milagro, en el que todavía no creía.


  Pero si salvaba la vida, Wilder se iba a acordar de aquella cobarde traición. Aunque se escondiese en el fin del mundo le buscaría y donde le encontrase le desharía la cabeza a tiros, por miserable.


  Medio arrastrándose por entre el áspero paisaje, se iba alejando del lugar de la lucha. A sus oídos llegaban los gritos de llamada y las maldiciones y adivinaba que no cejarían en su empeño de echarle mano, aunque tuviesen que rastrear todas las cortadas.


  Un problema angustioso se le presentaba. Ahora no tenía cerca ningún refugio, se hallaba herido y perdiendo sangre y hasta carecía de caballo en el que poder huir. Le acorralarían como a un lobo y tendría que caer matando, pero quizá sin la satisfacción de llevarse por delante al traidor granjero.


  Apelando a toda su energía, siguió caminando, guiado por los gritos de sus perseguidores. Se alejaba de ellos lo mejor que podía y bajaba hacia el llano, sin darse cuenta del camino a seguir.


  Por dos veces se detuvo para rasgar sus ropas y taponar las heridas que sangraban con abundancia. Tenía que conservarse lo más entero posible si quería aprovechar el mínimum de posibilidades para escapar.


  El Red se presentó a su vista desde unas alturas. Quizá un buen baño cortase la hemorragia. Sin vacilar descendió más y se arrojó a la corriente.


  Nadaba con dificultad, pero sentía una sensación de alivio con la frescura del agua y ello pareció darle nuevas energías para seguir luchando.


  Por fin alcanzó la orilla contraria. A su espalda ya no sentía los gritos de sus enemigos. Debían estarle buscando por el monte, pues al saberle herido creerían que no se sentiría con fuerzas para abandonar aquel refugio. La noche estaba fría. Esto y el baño calmaron bastante la fiebre que parecía atormentarle y recobró un poco el brío para seguir caminando, pero ahora se preguntaba con angustia dónde podría encontrar un refugio seguro, mientras se reponía y recobraba fuerzas para huir.


  En el poblado no había que pensar. Mientras significó un poder y una fuerza, nadie le hubiese negado asilo, aunque fuese por miedo; pero ahora, solo, sin cuadrilla, herido, acorralado y con varios comisarios pisándole los talones, en lugar de ayudarle, contribuirían a su caída.


  Y en aquel lado de Oklahoma no podía contar con terreno propicio para esconderse. Todo era llano, onduloso y repelente y sería descubierto a muchas millas de distancia.


  Y, sin embargo, se resistía a darse por vencido. Mientras conservase un átomo de fuerza, lucharía por su vida y por su venganza. Eran dos cosas capaces de electrizarle, aun después de muerto.


  Por un momento pensó en una jugada maestra. Alcanzar la granja de Wilder, esconderse en ella y cuando regresase el granjero salirle al encuentro y deshacerle a tiros. Pero pronto lo desechó por absurdo. Tendría que tropezar con la gente que la guardaba y nada conseguiría.


  Una desesperación infinita le atenazaba al volver los ojos con angustia a todas partes y saberse en el mayor desamparo. Pero súbitamente una luz de esperanza brotó en su nublada mente y un nombre acudió a sus labios.


  ¡Dorothy! Sólo la sobrina de tía Bárbara era capaz de apiadarse de él en semejantes circunstancias. Se había portado noblemente con ella, la había salvado de las garras de Wilder, exponiéndose a lo que ahora le sucedía y seguramente la muchacha, agradecida, no vacilaría en prestarle alguna ayuda, aun sabiendo que al hacerlo corría ciertos peligros.


  No vaciló más. Era la única tabla de posible salvación que se le presentaba y debía asirse a ella con ansia o dejarse matar como un conejo.


  Lentamente avanzó por la llanura. El rancho se hallaba aún a unas millas y él carecía de fuerzas para avanzar aprisa, pero aun le quedaban unas horas de noche oscura para poder caminar por la pradera sin ser descubierto. Y haciendo un llamamiento a toda su energía se dirigió hacia el rancho, medio arrastras y caminando con desesperante lentitud.


  Por fortuna, entre los tapones que se había fabricado y el baño en el Red, la hemorragia se había contenido, pero sentía dentro de sus carnes escozores de infierno y, al andar, unos roces que parecía que le raspaban con cuchillos afilados los bordes de las heridas.


  Fue un término de noche agónico el que sufrió devorando el terreno, camino del rancho. Rompía el sol con alegría cuando distinguía la silueta de la hacienda a un cuarto de milla y sentía una angustia mortal al notar que las fuerzas se le acababan y que quizá no llegase a alcanzarla.


  Pero tenía que llegar. Había dejado atrás lo más y no debía desfallecer cuando le faltaba lo menos. Era su vida la que dependía de aquel pequeño trozo de camino y por la vida había que realizar las mayores heroicidades. Así, lentamente, cayendo y levantándose, jadeando como un perro que ha corrido muchas millas y con el sudor inundando sus sienes, seguía acortando la distancia con sus velados ojos, clavados en la hacienda, como si pretendiese atraerla hacia si en fuerza de mirarla.


  Ya sólo distaba de la cerca, cincuenta yardas. Nada, y, sin embargo, mucho para él. Su existencia dependía de aquellas cincuenta yardas de camino que le parecía, en su desesperación, que no podría ganarlas nunca.


  De repente se abrió una ventana en el rancho y una silueta grácil y airosa se dibujó en ella. Blande no acertó a conocerla, pero el corazón le dijo que se trataba de Dorothy. Clavado en la roja tierra, sin poder dar un paso más, tomó su sombrero, lo agitó en el aire con desesperación para atraer la atención de la muchacha y, falto de fuerzas, cayó a tierra como un pelele.


  Había llevado hasta el límite su esfuerzo. No había perdido el conocimiento, pero se sentía próximo a perderlo y sus ojos, velados por un velo rojizo, se dirigían con desesperación a la ventana, en la que ya no descubría silueta alguna.


  Por algunos minutos se debatió en tierra, tratando de incorporarse, pero no pudo. Un hondo desfallecimiento le invadió y cerró los ojos en el momento en que creyó captar una voz y unos brazos le oprimían el cuello.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  Y EL QUE LA HACE LA PAGA


   


  Levantábase Dorothy temprano del lecho. El alegre sol de la mañana la impulsó a abrir la ventana y respirar un poco la suave brisa, impregnada de olores campestres. Al hacerlo y extender su vista por la llanura, descubrió una silueta que, plantada frente al rancho, agitaba el sombrero en un saludo desesperado.


  Pero súbitamente le vio desplomarse a tierra y, asustada, se separó de la ventana, descendió al patio y, abriendo la puerta de la cerca, corrió hacia el caído.


  La más viva sorpresa la invadió al reconocer en él a Blande, chorreando agua y empañado en sangre. Asustada, le incorporó y al observar que había perdido el sentido, corrió al rancho, invocando la ayuda de Tom.


  Entre ambos le trasladaron a la hacienda. Dorothy, adivinando que había sido perseguido y herido en la pelea, hizo que le trasladasen a su propia estancia y, llamando a tía Bárbara, que daba de comer a las gallinas, le dió cuenta de lo sucedido.


  —¿Qué podemos hacer, muchacha?—dijo la ranchera—. Tú sabes que es un fuera de la ley. A lo mejor se ha peleado con los comisarios y le persiguen.


  —Me es igual. Me salvó de las garras de Wilder y debo corresponder a su ayuda. Dios sabe quién le habrá herido y cómo. Tía, ruéguele a Tom que no diga una palabra de esto. Que nadie sepa que está aquí. Más adelante sabremos lo que se debe hacer.


  Diligente y activa se preocupó de curar al herido. Tenía dos balazos en el costado derecho y, por lo que podía apreciar, los proyectiles habían salido por el lado contrario, produciéndole unos buenos agujeros.


  Ayudada por su tía, que regresó a la alcoba, después de ordenar a Tom que callase lo visto, procedió a curarle. Fue un trabajo laborioso, pero ambas mujeres eran bravas y se portaron como dos expertos cirujanos.


  Después de lavar bien las heridas y taponarlas con yodo y sendos amasijos de hilas, le vendaron con trozos de sábana y le dejaron reposar en el lecho. Dorothy recogió las ropas del herido y ella misma se dispuso a lavarlas para borrar las huellas de sangre.


  Durante, todo el día el herido permaneció privado de conocimiento y tía Bárbara, intrigada, queriendo saber algo de lo ocurrido, ordenó a Tom que bajase al poblado a realizar algunas compras y se enterase de lo que hablaban.


  Cuando regresó el peón trajo algunas noticias. Un grupo de comisarios había aparecido en el pueblo buscando a Blande y su cuadrilla. Wilder les había conducido a su refugio y se había entablado una pelea feroz. Todos los componentes de la banda habían caído. Dos comisarios se hallaban graves y otros dos heridos de menos cuidado y a «Mala Sangre» le estaban buscando por el monte, pues le sabían herido y no creían que se les escapase.


  Dorothy, rabiosa, murmuró:


  —¡Wilder! ¡Siempre él! Ha querido vengarse porque no me quiso entregar a sus caprichos. Es un canalla y un cobarde, pero no le encontrarán, mientras él no quiera dar la cara.


  Mientras el secreto estuviese guardado entre los tres, nadie sabría una palabra del paradero de Blande y como Tom era de los pocos peones de confianza de tía Bárbara, ésta estaba segura de que él nada diría a nadie.


  El pistolero permaneció sin sentido toda la noche y solamente, al día siguiente, mediado el día, dió señales de vida.


  Se hallaba muy débil por la pérdida de sangre y con algo de fiebre, pero poseía una naturaleza de hierro y resistía bien sus heridas.


  Al reconocer a Dorothy junto a la cama murmuró:


  —Estaba seguro de ello, señorita. Sólo usted, que es buena como nadie, era capaz de ayudarme y por eso me dirigí al rancho, creyendo no llegar nunca. La vi en la ventana cuando ya no podía más. Muchas gracias. Espero que no se arrepienta de esta buena obra.


  —¿Por qué había de arrepentirme? Usted se portó noblemente conmigo cuando estaba en peligro y era mi deber. Por otra parte sospecho que esto es consecuencia de aquello.


  —Yo también. Wilder no me perdonó el fracaso de sus ambiciones y yo le estorbaba. Le advertí que renunciase a molestarlas más y él sabía lo que significaba la advertencia. Se fue en busca de los comisarios y los llevó a mi refugio. Me salvé por milagro y sospecho que mis hombres habrán caído todos.


  —Así es, Blande. No queda ninguno. Lo hemos oído en el poblado. Todavía le buscan por el monte y Wilder está furioso por su huida.


  —Sabe lo que esto significa para él. Si no se da prisa a salir de aquí no saldrá nunca.


  Lo dijo con fiereza. Dorothy se estremeció de angustia.


  —¿Por qué no renuncia a eso y cuando esté bueno se va de aquí donde no le conozcan? Si usted quiere puede emprender una nueva vida.


  —Ya es tarde, señorita. El que cruza la raya aquí ya no tiene solución. Ha de seguir ese camino hasta caer. Me conoce todo el Oeste y no habría rincón seguro para mí. Cuando menos lo esperase surgiría una estrella plateada, atenazándome por el brazo. Es mi sino y lo seguiré, pero alguien se acordará de esta traición. Yo jamás he atacado a nadie por la espalda, porque he sido lo hombre que se debe ser para dar la cara.


  Ella no le dejó seguir hablando porque se fatigaba y le recomendó dormir para reponerse.


  Durante algunos días él permaneció en el lecho sin poder moverse. Tía y sobrina procedían a curarle como mejor les era posible y las heridas parecían marchar bastante bien.


  Entretanto, los informes recogidos eran de que los comisarios, después de registrar el monte severamente, habían perdido la esperanza de capturar a Blande. Unos creían que había intentado cruzar el rio, ahogándose, falto de fuerzas y alguno, que habría quedado oculto en alguna cueva, donde falto de asistencia terminaría por morir como un perro.


  Después de una semana de búsqueda infructuosa, el sheriff se había retirado a Durant con sus hombres. Ya no le quedaba nada por hacer allí después de aniquilada la cuadrilla de Blande y desaparecido su jefe.


  En el registro del monte habían descubierto el cadáver de Orson, muerto de dos balazos. Para tía Bárbara y Dorothy la noticia constituyó un respiro. Ignoraban el paradero de Orson y le temían, pero al saberle muerto, respiraron con desahogo.


  Más tarde, Blande les confirmó que había sido él el que le matara.


   


  * * *


   


  Wilder permaneció unos días sombrío y medroso. La desaparición de Blande le tenía preocupado, pues ahora le temía horriblemente, pero conforme pasaban los días, se iba tranquilizando. Empezaba a creer que el pistolero no podía haber sobrevivido a sus heridas y que un día hallarían su cadáver, corrompido, en alguna quebrada.


  Poco a poco, conforme se iba serenando y cobrando confianza, sus antiguos rencores y sus egoísmos se acrecentaban y como no podía perdonar a Dorothy las ofensas que le había infligido ni los peligros que le había hecho correr y como por otra parte no renunciaba a arrebatar a la viuda sus tierras y su rancho, se entregó de lleno a estudiar la forma de conseguirlo.


  Ahora no tenían gente de pro que las protegiera. Muerto Orson y desaparecido Blande, quedaban a su merced, pues si bien contaban con cierto número de peones en su hacienda, él se proponía disminuirlos hasta el punto de que no constituyesen un serio peligro el día que se decidiese a tomar posesión del rancho por la fuerza.


  Así encargó a dos de sus hombres de más confianza que se atrajesen la voluntad de algunos de los peones de tía Bárbara. Debían hacerlo con habilidad, haciéndoles ver que él necesitaba más peones para su negocio y que estaba dispuesto a pagarles mejor que nadie.


  Los comisionados aprovecharon la ocasión de irlos cazando en las tabernas del poblado el día de asueto y tentando el egoísmo de los peones consiguieron que más de la mitad se comprometiese a abandonar a la viuda y pasarse al equipo de Wilder. .


  Nadie receló la trampa. Tenían derecho a ganar más si alguien se lo pagaba y así, con diversos pretextos, en muy pocos días, la mitad del equipo se despidió del rancho de tía Bárbara.


  Ésta se alarmó. No era fácil sustituirlos allí donde escaseaban los brazos y donde muchos preferían vivir de un modo arbitrario y por un momento llegó a temer el no poder atender su negocio con el mínimo de garantía.


  Dorothy comentó esto con Blande, en una de sus visitas al herido y éste preguntó:


  —¿Dónde han ido a parar sus peones?


  —No lo sé.


  —Pues averígüelo. Eso es muy importante.


  Y fue por medio de Tom por quien lo supo. Tom, hablando con uno de los últimos que se habían despedido, le sacó que Wilder les pagaba casi el doble que tía Bárbara.


  Cuando se lo comunicó al forajido, éste dijo:


  —Es habilidoso. Les quiere dejar sin gente para no encontrar oposición a un asalto. Que los que queden estén alerta.


  La dueña, animosa, procuró contener la desbandada y prometió subir los sueldos a los que quedaban. Esto pareció truncar un poco los planes de Wilder, pero habían acudido demasiado tarde. Ya una buena parte del personal estaba en la granja de Wilder y éste saboreaba por anticipado el placer de la victoria.


  Tía Bárbara, alarmada, estimuló a los que quedaban a cumplir con su deber y a vigilar los pastos y el ganado más que nunca y siempre recelosa, se movía de un lado para otro y había dado orden de no abrir la cerca a ninguna persona extraña al rancho.


  Pasaron varios días en completa calma. Blande se reponía y ya empezaba a pensar en abandonar la hacienda y en el modo de hacerlo para que nadie sospechase que había estado allí oculto.


  Pero una noche estalló lo que el pistolero estaba temiendo que sucediese antes de que él se encontrase en situación de abandonar su refugio y se presentase en la granja de Wilder a pedirle cuenta de su traición.


  Al anochecer, llamaron a la cerca. Tom, desconfiado, preguntó quién era y entonces una voz conocida dijo:


  —Soy yo, Baxter. Ábreme, Tom; he decidido volver al rancho y dejar a ese fantoche de Wilder. Quisiera hablar con el ama para decirle algunas cosas que le interesan.


  Tom, sin desconfiar, abrió la puerta de la cerca. Un revólver brilló, apoyándose en su garganta y cuatro sombras cayeron sobre él, amenazándole.


  —¡Si das un solo grito te asamos a tiros!


  Tom comprendió que no podía jugar inútilmente con su vida y enmudeció. Entre dos le amordazaron y le sacaron del patio al llano.


  Wilder, con cuatro hombres de su confianza, penetró dentro y, sin vacilar, ganó el porche y la escalera. Estaba dispuesto a acabar aquella noche con el estorbo de tía Bárbara y ahora no existiría nadie que se lo impidiese. Siguió por el pasillo, escuchando. La ranchera, en compañía de su sobrina, se hallaba sentada a la mesa, disponiéndose a cenar. El rumor de la conversación de ambas le guio para no equivocarse.


  Haciendo una seña a sus hombres para que se colocasen a su lado, extrajo el revólver y se dispuso a penetrar violentamente y por sorpresa. Conocía la brusquedad de tía Bárbara y su decisión, pero contaba con no permitirla llevar la mano al revólver.


  De un terrible puntapié abrió la puerta y penetró con violencia, mostrando el revólver en la mano. Detrás de él otras cuatro armas hablaban mudas, pero elocuentemente, de lo que el granjero estaba dispuesto a hacer.


  Tía Bárbara, con el rostro purpúreo, se puso en pie, afianzando un cuchillo que había sobre la mesa; pero pronto se dió cuenta de que era un arma inútil. Dorothy, pálida como una muerta, se limitó a lanzar un chillido agudo.


  Wilder, sonriendo siniestramente, advirtió: ,


  —No chille tanto, cotorra, que de nada le servirá. Esta vez soy el amo de la situación y no encontrará a mano quien le defienda, como la otra vez.


  La ranchera, indignada, clamó:


  —¿Qué busca usted aquí, granuja del infierno?


  —Lo que tanto he tardado en conseguir. La amenacé con rescatar las tierras que me robó su maride y cobrar los réditos y ha llegado la hora. Prepárese a salir de aquí por las buenas si no quiere salir por las malas.


  —No saldré sino es como salió mi marido. Ahora si es valiente, acérquese a tocarme.


  Y esgrimía el cuchillo fieramente.


  —Señora, no haga que pierda la paciencia. Estoy dispuesto a sacarla de aquí aunque sea a tiros, pues nada me detendrá. Usted saldrá en un caballo, que la facilitaré, camino de la divisoria y en cuanto a su sobrina se quedará a mi lado, hemos de tratar algo que tenemos pendiente y que no le perdono por nada del mundo.


  Dorothy volvió a gritar con más fuerza. Fue un grito éste, no sólo producido por el miedo, sino encaminado a llamar la atención de alguien. El peligro que estaban corriendo era tan trágico que la muchacha sólo pensó en salvarlo.


  Wilder, molesto, rugió:


  —Como vuelva usted a gritar le corto la lengua. No espere auxilio de nadie porque su criado Tom está maniatado y fuera de aquí. No he descuidado nada y no habrá poder en el mundo que les salve esta vez.


  Dorothy abrió enormemente los ojos y la boca y quedó con ella, abierta, sin atreverse a respirar. Como un mentís a las aseveraciones del granjero, a su espalda y en el hueco de la puerta había aparecido la figura pálida y un poco vacilante de «Mala Sangre». En sus manos esgrimía, con fuerte pulso, sus dos temibles colts.


  Y su voz, aquella voz fría y taladrante que era como un cuchillo hiriente cuando vibraba con enojo, rugió:


  —¿Y yo no significo nada, Wilder?


  Éste y sus cuatro satélites, como sacudidos por una corriente eléctrica, se volvieron de cara a la puerta sin poder ocultar la rabia y el asombro que la advertencia del pistolero les había producido. Jamás hubiesen sospechado tenerle tan cerca y en actitud tan peligrosa.


  Wilder captó con la velocidad del relámpago lo trágico de la situación y giró el brazo para disparar. Súbitamente la estancia se llenó de humo; vibraron, tableteando como una tempestad de arena los estampidos de las armas; hubo un revuelto espantoso, caída de cuerpos, gemidos de angustia, ayes trágicos y rodar de muebles. Luego, las detonaciones cesaron casi tan rápidas como habían empezado a vibrar y un cuadro trágico se dejó medio adivinar entre el humo acre y azufrado que flotaba en la pequeña estancia.


  Blande, de pie en el mismo sitio en que había aparecido, empuñaba sus dos colts aún humeantes. Su cara parecía de granito. Dorothy se había derrumbado en el sillón, pálida como un cadáver y tía Bárbara, ahora blanca y no roja de rostro, permanecía en pie con los ojos desmesuradamente abiertos y el cuchillo aferrado entre sus temblorosos dedos.


  En el suelo, Wilder, con la frente atravesada de un certero balazo, yacía encogido grotescamente y sus cuatro hombres, en confuso montón, habían caído unos sobre otros, algunos aun vivos, pero contrayéndose entre espasmos de muerte.


  Blande era un tirador terrible que nunca buscaba blancos dudosos. La cabeza, el corazón y el vientre eran sus lugares preferidos y cuando como en aquella ocasión tenía que elegir entre su vida y la de tantos enemigos, tiraba mortalmente para no errar.


  Por varios minutos nadie tuvo ánimos para romper el trágico silencio que se había producido después del drama.


  Fue Dorothy la primera en romperlo, estallando en un sollozo, seguido de una frase que recogía su horror:


  —¡Dios mío, qué carnicería!


  Blande, dirigiéndose a ella, dijo:


  —El destino ha hecho que se produjese aquí, pero nadie lo hubiese evitado. Wilder estaba sentenciado a muerte y ni el mismo diablo podía salvarle. Me alegro haberles podido devolver el bien que me hicieron, ayudándome en momentos tan angustiosos para mí. Las deudas están saldadas y ya nadie más se atreverá a intentar arrebatarles lo que es legítimamente suyo.


  Luego, dirigiéndose a Dorothy, añadió:


  —Y ahora, señorita, ya que la dejo segura, me marcho. Había demorado mi partida, deseoso de reponerme para enfrentarme con ese buitre. Liquidado el asunto, me encuentro perfectamente para poder montar a caballo y partir. Wilder debió dejar caballos abajo. Cualquiera me servirá para alejarme de estos lugares.


  Hizo intención de salir. Dorothy, recuperando sus perdidas energías, se levantó, gritando:


  —Espere, Blande.


  Se reunió con él en el pasillo, saltando con repugnancia por encima de los caídos cuerpos. Luego, tomándole por un brazo, dijo angustiada:


  —Blande; no sé cómo pagarle todo el bien que me ha hecho.


  —No tiene importancia. No siempre había de hacer mal. Se lo merecía usted y he cumplido con mi deber.


  Ella, sin acertar a hablar, suplicó:


  —¿Por qué no me promete una cosa?


  — ¿Qué es ello?


  —Usted no es malo, es hijo de las circunstancias. No quisiera quedarme con el recuerdo de saber que debo tanto bien a un hombre fuera de la ley. ¿Por qué no me promete salir de Oklahoma y regenerarse? Usted puede hacerlo, si pone voluntad en ello.


  —¿Le haría a usted dichosa esa promesa, señorita?


  —Me haría la más feliz de las mujeres.


  —Si es así... se lo prometo, pero antes de marchar quiero decirle algo. Si yo la hubiese encontrado en mi camino antes de cruzar la raya, no tendría usted que suplicarme eso como un favor. Yo hubiese sido el hombre más dichoso de la creación, porque de igual a igual me hubiese atrevido a mirarla a los ojos, sin vergüenza y la hubiese dicho algo que mi condición actual me veda decir.


  Ella, bajando los ojos, repuso:


  —Cumpla su palabra, Blande, y hágase un hombre de bien. Cuando lo haya conseguido, pasado un año o dos, vuelva por aquí a visitarnos. Yo quedaré en este rancho y le recibiré con todo entusiasmo. Quizá para entonces el río baje más claro y el cieno no surja en la superficie.


  Él tomó su mano y la besó. Siguió pasillo adelante, diciendo con voz ronca:


  —Hasta el año que viene, Dorothy.


  Afuera había varios caballos. Eligió el de Wilder y partió como un loco, llanura adelante. En el hueco de una ventana Dorothy le decía adiós con su pañuelo.


   


  FIN
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